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Googol 

Thus is the story of big numbers a story of human progress. 

Scott Aaronson 

Dès que l'enfant perçoit les inépuisables dimensions de la langue, il 

s’en empare et joue avec. Face à l’inconnu, il fait jaillir d’instinct des mots 

nouveaux. En revanche, l’adulte ne connaît plus l’éclat des trouvailles, qui 

a terni par sujétion automatique de ses représentations à un lexique 

devenu une seconde nature (comme ces « IA monstres », adultes par 

essence). Il y a toutefois quelques exceptions d’ordre « professionnel ». 

Certains auteurs savent entretenir leur disposition pour les jeux de 

langage. Certains scientifiques, philosophes ou mathématiciens 

découvrent encore des territoires qui ne peuvent être explorés ni conquis 

avec les mots disponibles. Alors, si bien souvent le grec ancien ou une 

langue disparue font, à bon compte, office de réservoir, certains éprouvent 

parfois le besoin de « refaire l’enfant ». 

Ce fut le cas du mathématicien américain Edward Kasner. Dans son 

célèbre ouvrage « Mathematics and the Imagination », co-écrit avec 

James Newman et publié en 1940, Kasner a imaginé un nombre assez 

grand pour, pensait-il, dérouter l’esprit et donner une vague idée de 

l’infini. L’histoire du nom de ce nombre, relatée par James Newman, 

commence ainsi1 : 

Le nom « googol » a été inventé par un enfant (le neveu de neuf 

ans du Dr Kasner) à qui l'on avait demandé de trouver un nom 

pour un très grand nombre, à savoir 1 avec cent zéros à la suite. 

 
1 Edward Kasner, James Newman / Simon & Schuster– 1940 – Mathematics and the 
Imagination 
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Il était certain que ce nombre n'était pas infini, et donc tout aussi 

certain qu'il devait avoir un nom. 

Ce nombre s’écrit 10100 en notation moderne. Ce n’est pas à 

proprement parler une découverte, comme une nouvelle particule en 

physique, mais ce nombre appartient à un territoire numérique situé bien 

au-delà des « affaires courantes » au milieu du XXème siècle. Ce territoire 

reste en principe accessible et les nombres qui l’occupent doivent donc 

pouvoir être nommés, ce qui n’échappa pas, d’instinct, au neveu de 

Kasner. 

Mais googol est aujourd’hui, pour ainsi dire, plus « petit » qu’à 

l’époque. En 2023, il ne frappe plus tant les esprits car on le rencontre 

parfois. Par exemple, la masse estimée de l’univers est de l’ordre de 1080 à 

1090 fois celle de l’électron. Ces mesures sont gigantesques mais, 

puisqu'elles proviennent de nos représentations du monde, nous devons 

bien les admettre. La durée d’évaporation d’un « trou noir » supermassif 

(encore un nom gamin) est de l’ordre de 10100 années. Il faudrait 10128 

neutrons pour remplir l’univers, etc. etc. Des nombres bien réels de l’ordre 

de googol poignent ainsi à l’horizon. 

Nous savons cependant écrire des nombres bien plus grands, comme 

1010000, mais ils n’apparaissent jamais dans nos représentations du monde. 

Googol semble ainsi déterminer un ordre de grandeur qui sépare deux 

genres de nombres : ceux qui « répondent » du monde et ceux qui, bien 

au-delà de googol, n’appartiennent qu’aux mathématiciens et à leurs jeux 

de langage (qui sont aussi, parfois, des « jeux d’enfants »2). 

 
2 Alexandre Grothendieck n’avait-il pas appelé « dessins d’enfants » des objets mathématiques 
de son invention, dont le nom ne doit pas nous tromper : ils sont inaccessibles à des non-
mathématiciens. 
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Ces remarques ont donné matière à deux articles distincts. Celui-ci, 

sous-titré « Nombres et Progrès » s’intéresse aux nombres inférieurs à 

googol. Nous verrons qu’ils se répandent à grande vitesse, escortant ce que 

nous appelons le « progrès ». Le second article, Nombres et 

mathématique, est consacré aux nombres bien plus grands que googol. 

Bien qu’ils puissent, jusqu'à un certain point, être nommés ou écrits 

comme les autres, ils relèvent selon nous d’une espèce fondamentalement 

différente. Nous chercherons à mieux décrire ce curieux phénomène de « 

changement de phase ».  

Il restera cependant un mystère que nous laisserons inexploré : 

pourquoi une « lisière » apparaît-elle autour de googol, 10100, plutôt 

qu’autour de tout autre ordre de grandeur ? 
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Très petits nombres 

La perception du nombre d’objets, ou de la « numérosité », en 

particulier chez les humains non instruits de mathématiques modernes 

(enfants, peuples autochtones ou préhistoriques…), est étudiée depuis 

longtemps par les psychologues, les ethnologues et les neuroscientifiques. 

Ces travaux produisent cependant peu de certitudes quant aux 

mécanismes d’estimation et de manipulation de la numérosité. Mais une 

compétence au moins est universellement admise : la « subitisation ». Il 

s’agit du jugement rapide, précis et confiant du nombre d’éléments dans 

une scène. Il est limité à un très petit nombre3 : 

Les jugements effectués pour des affichages composés d'environ 

un à quatre éléments sont rapides, précis et confiants. 

Cependant, dès qu'il y a plus de quatre éléments à compter, les 

jugements sont faits avec une précision et une confiance 

décroissantes. En outre, les temps de réponse augmentent de 

façon spectaculaire, avec 250 à 350 ms supplémentaires pour 

chaque élément additionnel de l'affichage au-delà de quatre 

environ. 

Ainsi, préalablement à tout concept de nombre, la subitisation 

semble être un phénomène biologique partagé par de nombreuses espèces, 

un « sens » de la numérosité. Pour l’humain, autour de 4 et au-delà, 

l’évaluation semble en revanche convoquer des processus cognitifs 

différents et sa précision dépend d’outils divers, qu’il s’agisse du corps lui-

même ou bien d’artefacts tels que le langage. Autour de 4 et au-delà, il n’est 

donc plus question de perception directe, biologique, mais déjà de 

technique.  

 
3 Wikipédia – Subitisation 

https://www.puissanceetraison.com/
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Relevés ethnographiques 

De nombreux relevés ethnographiques attestent de ce phénomène. 

Aparecida Vilaça, professeure d’anthropologie sociale au Museu Nacional 

de l'Universidade Federal do Rio de Janeiro, relate quelques-unes de ces 

observations au sujet des indiens wari’ du sud-ouest amazonien (3 000 

individus)4 : 

Après le « 1 » et le « 2 », les étudiants wari’ ne purent employer 

que des quantificateurs de façon aléatoire, exception faite du mot 

utilisé pour « peu » que la plupart d’entre eux traduisaient par « 

3 ». Au-delà, les nombres de 4 à 10 furent désignés par divers 

termes signifiant « beaucoup », auxquels, pour atteindre des 

nombres supérieurs, ils ajoutaient, par exemple, l’adverbe « très 

» et le qualificatif « véritable », ce qui donnait lieu à des 

expressions du type « vraiment beaucoup ». 

Aparecida Vilaça rappelle également que Claude Lévi-Strauss avait 

étudié les peuples d’Amérique du Nord de langue eskimo, athapaskan et 

pénutien et remarqué qu’ils utilisent des termes distincts pour les chiffres 

de 1 à 6. Mais « si étrange que cela paraisse, [ils] forment 7 par dérivation 

de 6 + 2, 8 par dérivation de 6 + 3, et 9 par dérivation de 6 + 4 ». Ce 

système pré-arithmétique est tout à fait précis, bien que faux selon nos 

mathématiques, et met en jeu seulement quelques très petits nombres. 

Une autre étude bien connue, menée au début des années 2000 chez 

les indiens parlant la langue Mundurukú (10 000 individus environ), fait 

état du même phénomène de dispersion rapide des termes désignant les 

nombres au-delà de la plage de subitisation. Le Mundurukú possède ainsi 

 
4 Aparecida Vilaça / Conférence Lévi-Strauss – 2018 – Le diable et la vie cachée des nombres 
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des expressions figées pour les nombres de 1 à 5, quoique longues et 

polysémiques au-delà de 2, et cette étude conclut5 : 

Il apparaît que le Mundurukú manque d’une procédure pour 

l’appréhension rapide des nombres exacts au-delà de 3 ou 4. […] 

Il est important de noter que si le Mundurukú possède des noms 

de nombres jusqu’à 5, ces noms peuvent être utilisés de manière 

approximative. 

Ainsi, parmi les locuteurs Mundurukú à qui l’on a présenté cinq 

« choses », moins de 30% utilisaient le terme exact « pūg pōgbi » qui 

signifie littéralement « une main », les autres utilisant « adesū » qui 

signifie « pas beaucoup », ou encore « ebaddipdip », littéralement 

« 2+1+1 » c’est-à-dire 4. Les plus jeunes enfants, en particulier, ont 

systématiquement ignoré l’usage de « pūg pōgbi ». Les quantités « 5 » et 

au-delà ne semblent pas servir au point qu’il faille les nommer 

précisément. 

Si les mécanismes biologiques de la subitisation semblent universels 

et confirmés par de nombreuses ethnographies, nous voyons que ces très 

petits nombres connaissent des destins variés. Mais dans tous les cas, le 

langage, en particulier la formation des noms de nombres, est déterminant 

pour le « progrès » arithmétique : 

Autour de 3 ans, les enfants occidentaux connaissent un 

changement brutal dans le traitement du nombre quand ils 

réalisent soudain que chaque mot désigne une quantité précise. 

Cette « cristallisation » de nombres discrets à partir d’un 

 
5 Pierre Pica, Cathy Lemer, Véronique Izard, Stanislas Dehaene / Science, vol. 306, p.499-503 
– 15 octobre 2004 – Exact and Approximate Arithmetic in an Amazonian Indigene Group 
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continuum initialement approximatif de magnitudes numériques 

ne semble pas apparaître en Mundurukú. 

Les locuteurs Mundurukú ne dépassent pas, pour ce qui concerne 

l’évaluation de la numérosité, les capacités d’un « enfant occidental » de 

moins de 3 ans. Il ne s’agit évidemment pas d’une question biologique 

mais d’environnement technique et linguistique : notre « progrès » semble 

avoir épargné ces locuteurs. 

Pourquoi compter ? 

La minuscule plage de subitisation se trouve parfois prolongée par 

des repères corporels (membres, doigts…), puis suivie d’un flou où se 

distinguent à peine des numérosités se résumant souvent à « peu » et 

« beaucoup ». Ces formes n’ont aucun rapport, même « génétique », avec 

l’immensité implacablement ordonnée par les mathématiques. Cela n’a 

pas empêché les peuples wari’ et Mundurukú d’élaborer des rapports 

harmonieux et complexes entre eux et avec leur environnement. S’ils n’ont 

pas inventé le « nombre » c’est qu’ils n’en n’ont jamais eu besoin, pas plus 

que de truelles ou d’aiguilles à tricoter. En effet, ils étaient quelques 

milliers seulement et, pour autant que nous le sachions, ne possédaient 

rien. Dès lors, pourquoi compter car que compter ? 

Une piste se présente donc ici : le « progrès » de l’évaluation des 

numérosités (comme d’ailleurs celui du langage – voir Après Julian 

Jaynes, retour de l’homme bicaméral ?) serait corrélatif de l’accroissement 

de groupes humains qui doivent identifier et se « répartir » de plus en plus 

de choses. Plus précisément, compter devient une nécessité lorsque, dans 

la vie courante, il se présente davantage d’êtres (congénères, troupeaux, 

chemins…), simultanés et désindividués, vus non plus dans leur 

singularité (ce congénère qui est mon frère, ce mouton qui a une tâche 

noire, ce chemin qui mène à la rivière…) mais comme des objets relevant 
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https://www.puissanceetraison.com/apres-julian-jaynes-retour-de-lhomme-bicameral/
https://www.puissanceetraison.com/apres-julian-jaynes-retour-de-lhomme-bicameral/


www.puissanceetraison.com 

La preuve par googol (1) Nombres et progrès 9 

de prototypes (un individu en général, une tête de bétail en général, un 

chemin en général). 

Une relation nécessaire et typiquement humaine à ces êtres 

prototypés pourrait être la « possession », au sens très large d’une 

appropriation matérielle et/ou symbolique (rappelons-nous comment les 

enfants s’approprient le monde nouveau en devant inventer des mots). 

Sous cette hypothèse, « il se présente davantage d’êtres » veut dire : il se 

présente davantage d’êtres en vue de tel usage (« appropriation » désigne 

en effet « le fait d'adapter quelque chose à un usage déterminé »). 

Voici donc, peut-être, pourquoi l’humain doit compter, et compter 

toujours plus à mesure qu’il se rassemble et concentre sa puissance. 

Faire des nombres 

Au-delà de 4, deux autres processus cognitifs se manifestent : 

L’ « estimation », qui permet d’évaluer d’une manière approximative la 

numérosité d’un ensemble de taille arbitraire, et surtout le « comptage » 

qui6… 

… permet d’énumérer avec précision un ensemble quelconque. Il 

consiste à apparier, un par un, chacun des objets énumérés avec 

une liste de référence qui peut être verbale (noms de nombres) ou 

non-verbale (doigts, parties du corps). 

Il faut visualiser ici l’action d’ « apparier un par un » comme une 

série de gestes concrets et précis en vue de réaliser une « forme », comme 

le maçon monte un mur ou le tricoteur un chandail. Le comptage est une 

authentique activité qui permet de s’élever progressivement, avec 

exactitude, au-dessus de la minuscule plage de subitisation. Nous voyons 

 
6 Collège de France – 2008 – Le concept de nombre 
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bien que ce processus cognitif outillé est distinct de la simple 

remémoration, qui ne fabrique aucun nombre (« un dé possède 6 faces » 

ou « les dalmatiens sont 101 »). Le comptage suppose toujours une 

situation, une intention, et nécessite une certaine durée. Soit dit en 

passant, chaque nombre produit par comptage possède donc, d’une 

certaine façon, une histoire. 

Outils 

Compter serait ainsi une activité d’appropriation qui produit de la 

« propriété » figurée par le nombre. Comme toute activité humaine, celle-

ci se répète, se perfectionne, se transmet, et devient donc technique.  

Les techniques de dénombrement, dont les premières traces 

connues remontent à quelques dizaines de milliers d’années, furent très 

variées. Le principe restait cependant toujours d’apparier un par un « à la 

main » les êtres à compter (congénères, moutons…) avec d’autres « êtres » 

conventionnels, dépouillés de leur essence propre et assez petits pour être 

facilement transportés. Ce furent par exemple les multiples façons 

d’utiliser les doigts (dactylonomie7), des encoches sur des os ou des bâtons 

(le berger fait passer son troupeau devant lui et décale son ongle d'une 

encoche à chaque fois qu'une bête passe devant lui8), des cailloux ou 

encore des cordelettes nouées (quipus incas9)… Ces multiples techniques 

de dénombrement sont attestées chez tous les groupes humains, et jusqu’à 

très récemment encore dans les milieux illettrés ou dépourvus d’espèces 

monétaires. Ainsi, peu d’entre nous le savent10 : 

L'article 1333 du code Napoléon dispose que « Les tailles [ 

encoches ] corrélatives à leurs échantillons font foi entre les 

 
7 Wikipédia – Dactylonomie 
8 Wikipédia – Bâton de comptage 
9 Wikipédia – Quipu 
10 Ibid. 8 
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personnes qui sont dans l'usage de constater ainsi les fournitures 

qu'elles font ou reçoivent en détail. ». Cet article était encore dans 

le Code civil français jusqu'en 2016. 

On peut ainsi compter sans aucun concept de nombre, en appariant 

simplement les êtres que l’on s’approprie en vue de leur usage avec des 

êtres conventionnels. Ces derniers ne sont pas encore des nombres mais 

ils sont déjà des représentations de représentations, c’est-à-dire des 

représentations matérielles (encoches, nœuds, cailloux…) de 

représentations mentales (numérosités). Cette phase particulière de 

l’évaluation technique de la numérosité est tout à fait remarquable. En 

effet, si la représentation d’une « chose naturelle », par exemple d’un 

oiseau, reste attachée à la chose, en revanche la représentation matérielle 

d’une représentation mentale peut acquérir une existence propre et 

« voyager ». Il faudra plusieurs millénaires avant qu’elle nous revienne, 

travaillée par les mathématiques, sous la forme d’un concept pur. 

Vers l’écriture 

Il se pourrait que l’écriture elle-même, tout au moins en 

Mésopotamie, provienne de raffinements techniques successifs de la 

représentation de la numérosité. Les jetons ou calculi (petits objets en 

pierre ou en argile), utilisés pour dénombrer les êtres d’intérêt, sont 

enfermés dans des bulles d’argile sur lesquelles sont gravées des tailles 

correspondant à leur nombre et à leur « espèce » (les prototypes d’êtres 

qu’eux-mêmes représentent). Ce double décompte va connaître une 

évolution remarquable11 : 

 
11 Wikipédia – Débuts de l'écriture en Mésopotamie 
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Les jetons seraient des instruments comptables employés depuis 

plusieurs millénaires, qui à l'époque d'Uruk se complexifient par 

leur forme comme par leur usage, notamment en étant intégrés 

dans des bulles et imprimés sur celles-ci. Le fait d'imprimer les 

jetons rend leur inclusion dans une bulle progressivement inutile, 

aussi ils disparaissent et sont remplacés par des signes les 

représentant. La bulle, quant à elle, s’aplatit en une tablette au 

maniement plus commode qui comporte pourtant autant 

d'informations. 

Il n’y a plus de geste « artisanal » d’appariement ni à proprement 

parler d’activité technique d’appropriation, mais des signes représentant 

les résultats d’hypothétiques énumérations, c’est-à-dire des nombres. Il 

faut insister : le nombre, c’est-à-dire l’écriture, apparaît comme le résultat 

de l’évolution technique, non pas d’un objet mais d’une activité. D’une 

formule approximative, et par référence au lexique simondonien, nous 

pourrions dire que le nombre est un produit de la « concrétisation » de 

l’activité d’appropriation par dénombrement (Gilbert Simondon, « 

philosophe de l’information » ?). 

Un exemple encore plus parlant est celui de l’écriture romaine, par 

laquelle les nombres sont représentés peu ou prou par le dessin des 

encoches sur les bâtons de comptage (« III » par exemple). Dans ce cas 

romain, comme dans le cas mésopotamien, les gestes d’appariements sont 

progressivement remplacés par des symboles autonomes. Nous renvoyons 

ici à une autre exploration du nombre montrant la capture d’un 

« monstre » numérique par son nommage (Liu Hui terrasse un monstre), 

et où nous rappelions ces mots de Ernst Cassirer12 : 

 
12 Ernst Cassirer – 1997 – Trois essais sur le symbolique - Œuvres VI 
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 La fonction de signification accède à l’autonomie pure. Moins la 

forme linguistique aspire encore à offrir une copie, fût-elle 

directe ou indirecte, du monde des objets, moins elle s’identifie 

avec l’être de ce monde et mieux elle accède à son rôle et son sens 

propre. 

En l’occurrence, la forme linguistique du nombre n’offre pas une 

copie du « monde des objets » mais du monde de nos sens purs. La forme 

linguistique peut se détacher et « voyager », comme nous le suggérions 

plus haut. Mais nous approchons ici de cette lisière que nous ne 

franchirons que dans la seconde partie de cette « Preuve par googol ». 

Cosmogonies 

Ici, le nombre accélère ! 

Le « progrès » en général, entrevu ailleurs où nous le réduisions à 

quelques aphorismes par le prisme de la photographie (Le « progrès » 

révélé par la Photographie (avec Henri Van Lier)), est corrélatif de 

techniques permettant de maîtriser des ordres de grandeur croissants, en 

particulier ceux des groupes humains. Pline l’Ancien déclarait dans son 

histoire naturelle (vers 77 après J.C.) : 

Les anciens n'avaient pas de nombre au-delà de cent mille ; aussi 

aujourd'hui encore compte-t-on par multiples de cent mille, et 

l'on dit dix fois cent mille, ou plus. 

Ce n’était déjà pas si mal. Pouvoir compter jusqu’à cent mille était 

semble-t-il devenu nécessaire pour gérer l'Empire mais n’était plus 

concrètement possible avec des cailloux, des nœuds ou des entailles. Le 

domaine des choses à s’ « approprier » s’était déjà considérablement 

étendu tout en restant, disons, terrestre (troupeaux, terrains, 

population…) et relevant donc encore de techniques artisanales et d’une 
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organisation sociale autour du nombre (« calculator », « dispensator », 

etc.). 

Ces grands nombres romains ne sont pourtant rien en comparaison 

de ceux produits par la fascinante cosmologie jaïniste. Le Jaïnisme est 

apparu en Inde vers le 6ème siècle avant J.C. Sa philosophie consiste en une 

sorte de « matérialisme éthique »13 qui ne considère pas notre monde 

comme étant borné par un domaine divin, inaccessible et donc 

incommensurable. Pour les jaïns (ajouts et modifications entre 

crochets)14 : 

Le temps est éternel et sans forme ; le monde est infini, n’a jamais 

été créé et a toujours existé. […] Cette cosmologie a beaucoup 

influencé les mathématiques jaïnistes et fut un facteur de 

développement d’idées mathématiques de l’infini qui ne seront 

pas revues avant Georg Cantor [ à la fin du XIXème siècle ]. La 

cosmologie jaïn comprend ainsi une période de temps de 2588 

années [ soit 10177 ], qui est un nombre vraiment gigantesque ! 

Ce monde (presque) sans limite s'offre à toute mesure. L'esprit 

humain, poussé par la curiosité, ne manque pas de compter tout ce que la 

cosmogonie lui autorise. Un dernier exemple bien connu de travail de 

dénombrement « ultime », aux limites cosmogoniques, est celui 

d’Archimède dans son « Arénaire » (230 avant J.C.) où « il tente de 

déterminer un majorant du nombre de grains de sable qui pourraient 

remplir l'univers. Pour ce faire, il est amené à inventer une façon de 

décrire des nombres extrêmement grands, et à obtenir une estimation de 

 
13 Wikipédia – Jaïnisme 
14 J J O'Connor and E F Robertson/ MacTutor – Novembre 2000 – Jaina mathematics 
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la taille de l'univers »15. Cette façon de décrire les grands nombres consiste 

en une sorte de tour de puissances successives partant du plus grand 

nombre disposant d’un nom à l’époque : la myriade, soit 10 000. 

Archimède tente alors de commensurer une très grande chose (l’univers, 

qu’il estime fini et inférieur à 1014 stades, soit 2 années-lumière) à une 

chose très petite. Il obtient ainsi une estimation de 1063 grains de sable 

pour remplir l’univers. Ce nombre est en quelque sorte le plus grand 

nombre que la cosmogonie grecque « permet ». 

Dans tous les cas, la cosmogonie mène à cette lisière marquée par 

googol. 

Ordres 

Ces exemples nous permettent d’apercevoir trois ordres successifs 

parmi les nombres accessibles, pré-mathématiques. 

Premièrement, même jusqu’à aujourd’hui, les groupes indigènes de 

quelques milliers d’individus n’ont pas vraiment besoin du nombre. Leur 

environnement est limité et ils en font partie : il n’y a presque rien à 

s’approprier, ni physiquement, ni conceptuellement. Pour évoquer les 

quelques premiers nombres que ces groupes manipulent parfois, nous 

pouvons parler de « nombres du corps », quelques unités, dizaines tout ou 

plus. 

Ensuite, l’exemple romain montre qu’il n’est pas nécessaire de 

disposer de grands nombres ni d’un système arithmétique très efficace 

pour bâtir un empire. Les romains se sont satisfaits de ce que nous 

appellerons ici les « nombres de la technique », ceux qui permettent de 

contrôler les affaires de l’empire comme la monnaie, la population, les 

 
15 Wikipédia – L’Arénaire 
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troupeaux ou le temps économique… Un million (106) se présente comme 

un ordre de grandeur limite de ces nombres. 

Enfin, la mesure cosmogonique de l’univers (temps, espace, cycles…) 

produits des nombres limites, qui ont d’ailleurs posé de redoutables 

problèmes d’écriture. 

Longtemps, les ordres de grandeur sont restés à peu près ainsi : 

 

 

Et la machine fut… 

L’ensemble des techniques, procédés et organisations sociales de 

dénombrement ont proliféré dans les affaires humaines (agriculture, 

commerce, administration…). Les nombres ont déferlé, envahissant 

progressivement l’espace illimité des ordres de grandeur. Comme toute 

activité, cette production numérique s’est mécanisée et, avec l'ordinateur, 

l'humanité est passée au XXème de l’artisanat à l’ère industrielle des 

nombres, à leur production automatisée de masse. Un nombre dans un 

ordinateur reste cependant une trace aussi matérielle qu’une encoche sur 

un bâton de comptage. Loin d’être une abstraction, il résulte d’une activité 

qui exige du temps et de l’énergie (Données et traces numériques (sous 

rature)). 

Aujourd’hui, un ordinateur ordinaire (64 bits) peut théoriquement 

désigner chaque nombre jusqu’à 264, soit 1019 environ ; arrondissons à 

1020. L’ordre de grandeur des « nombres de la technique » a ainsi connu, 

en quelques dizaines d’années seulement, une inflation 

extraordinaire selon une « loi de Moore » généralisée : 

https://www.puissanceetraison.com/
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La machine peut aussi s’emparer avec une bonne précision de la 

numérosité des descriptions cosmogoniques produites par la science, en 

particulier par la physique et par l’astrophysique chargées de mesurer 

l’univers. Étonnamment, cette science reste cantonnée derrière la lisière 

autour de googol, stable depuis les jaïns et Archimède, il y a plus de 2000 

ans. 

Voici donc aujourd'hui les échelles de Mundus Numericus : 

 

Progrès 

Mille choses avancent, neuf cent quatre-vingt dix-huit reculent ; 

c’est là le progrès.16 

L’humanité a globalement progressé corrélativement aux ordres de 

grandeur des nombres qu’elle a produits. Nous ne disons pas seulement 

que les nombres grandissent à mesure du progrès scientifique et 

technique, ce qui est assez évident, mais nous tenons aussi au second 

terme du corrélat : la capacité technique de représenter et de manipuler 

des nombres de plus en plus grands (bâtons, quipus, calculi, langages, 

 
16 Henri-Frédéric Amiel – 30 décembre 1874 – Journal intime 
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machines…) est une condition du progrès en général, à qui il reste un vaste 

terrain à conquérir entre 1020 et googol. 

Ces spéculations sont peut-être hasardeuses mais le nombre 

structure incontestablement notre conception du monde et représente nos 

ambitions, comme celle de Google d’indexer la planète (pour commencer), 

et dont le nom déposé en 1997 provient bien évidemment de googol17. Quoi 

de mieux en effet que ce nombre pour porter l’objectif d’un « progrès » 

défini par les firmes du numérique : s’approprier le monde ? 

Il reste cependant une immensité au-delà de googol, peuplée d’êtres 

numériques sans commune mesure avec ceux qui escortent ce « progrès ». 

Nous partons à leur rencontre dans l’article suivant (à venir). 

 
17 David Koller / Stanford – 2004 – Origin of the name "Google" 
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