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Une soi-disant « fracture numérique » accompagne l’essor des
Technologies de I'Information et de la Communication (TIC) depuis le
milieu des années 1990. Ce concept fluctuant a connu selon nous différents
« temps » correspondant aux grandes phases de la numérisation de nos
sociétés : I'essor d’'internet (1995-1999), la décennie de 'ordinateur (2000-
2009), la décennie du smartphone (2010-2019) et pour finir la crise du
coronavirus (2020-2021) pendant laquelle le « clou » numérique fut
définitivement enfoncé. Mais aujourd’hui, a I’aube de I’ére algorithmique,

le concept de « fracture numérique » a peut-étre déja vécu.
Temps politique : naissance (1995—1999)

« Il y a deux ans, le Président Clinton et moi-méme avons mis
['’Amérique au défi de connecter chaque salle de classe — qu'elle
soit située en ville, en zone rurale ou en banlieue — a l'autoroute
de l'information d'ici l'an 2000. [...] Nous avons mis la Nation au
défi de s'assurer que nos enfants ne seront jamais séparés par

une fracture numérique »-
Vice-Président Al Gore, 10 octobre 1996

« Si nous croyons vraiment que nous appartenons tous a l'ére de
l'information, alors, en ce moment de prospérité, nous ne

pouvons laisser personne dans l'obscurité »2

1 Al Gore et Bill Clinton / White House — 10 octobre 1996 — Excerpts from
transcribed remarks by the President and the Vice President to the people of
Knoxville on internet for schools — « Two years ago, President Clinton and I
challenged America to connect every classroom -- inner-city, rural, suburban -- to
the Information Superhighway by the year 2000. [...] We challenged the nation to
make sure that our children will never be separated by a digital divide ».

2 Bill Clinton / Tech Law Journal — 5 juin 1998 — Remarks by the President at
Massachusetts Institute of Technology 1998 Commencement — « If we really
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Président Bill Clinton, 5 juin 1998

Aux Etats-Unis, dans les années 1930, prés de 90% de la population
urbaine avait acces a I’électricité contre seulement 10% dans les zones
rurales3, mais personne n’utilisa jamais le terme de « fracture électrique ».
Le mot « fracture » lui-méme n’apparait que dans les années 1980-1990,
ou il vient progressivement équiper une rhétorique politique. En France,
on se souvient ainsi que la « fracture sociale » fut 'un des principaux
themes de la campagne de Jacques Chirac en 1995, comme s’il discernait
un phénomene nouveau ou d’'une ampleur inédite. Mais les groupes
sociaux furent toujours traversés par des différences voire fractionnés par
des divisions. A quoi donc I'apparition du mot « fracture » dans le discours
faisait-elle écho ? L’intuition portée par le sens premier du mot — une
lésion osseuse — nous oriente vers I’hypothese de I'affaiblissement rapide
d’'un corps politique qui ne déterminerait plus les phénomenes
économiques et sociaux mais qui les subirait avec nous (en Occident tout
au moins) et qui se situerait par conséquent de notre coté pour soigner nos
blessures causées par un environnement qui se modernise.

En l'occurrence, notre seconde hypothese est que cette fracture
semble faire écho a I’ « universalisme technologique » qui se répand
depuis le XIXeme siecle comme une doxa positive mondiale, tous systémes
politiques confondus. La fracture accompagne ainsi cette doxa comme un
concept-pilote, indiquant, dans un manichéisme assez confondant, ce qu’il
faut toujours faire : réduire cette fracture qui sépare les « gagnants » — que

nous pourrions appeler les «techno-riches » — des «perdants -

believed that we all belong in the Information Age, then, at this sunlit moment of prosperity,
we can't leave anyone behind in the dark ».
3 Carl Kitchens / Vox EU — 29 janvier 2014 — US electrification in the 1930s
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les « techno-pauvres ». Le mot usuel « inégalité » ne convient pas si bien
car il renvoie a des rapports de domination dont le politique doit rendre
compte plutét qu’a des divisions sociales provoquées par un phénomene
exogene et subi. Le mot « fracture » trahirait ainsi cet aveu de faiblesse
moderne : la diffusion de la technologie, en particulier numérique,
échappe a tout controle.

Le scenario est chaque fois identique : une innovation technologique
d’ampleur se répand rapidement au moyen de procédés capitalistes (voire

ultracapitalistes dans le cas du numérique, voir Elon Musk, vassal spécial)

et son front d’onde efface progressivement les « techno-pauvres », laissant
derriere lui toujours plus de « techno-riches ». Le « front électrique » des
années 1930 mettra ainsi 25 ans a parcourir toute la population
américaine (notons cependant que 10% de la population mondiale n’a
toujours pas acces a ’électricité en 2022 et constitue une poche résiduelle
d’électro-pauvres sortis du champ politique4).

Les années 1995-2000 furent celles du « consentement » des
femmes et hommes politiques a I'implacable progression de ce nouveau
front numérique, consentement auquel a fait écho la fracture numérique
dans leurs discours. Ils se sont ainsi auto-désignés soigneurs de nos
commotions numériques, sans débats ni programmes. Mais avaient-ils
d’autres choix ? N’en n’a-t-il pas toujours été ainsi depuis le XIXeme

siecle face au puissant attelage techno-capitaliste ?
Temps sociologique : critique (2000—2009)

Une seule chose est claire : la fracture numérique semble
aujourd’hui une dimension obligée de la rhétorique des

institutions qui, comme Colbyle souligne, ont une forte

4 The World Bank — Access to electricity
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propension a choisir la solution afin de déterminer le probleme

éventuel.5

La « fracture numérique » accompagne ainsi une axiologie de la
technologie numérique — le numérique c’est « bien » — mais peine a
décrire la réalité d’une société qui s’y ajuste tant bien que mal. Il existe
évidemment d’authentiques inégalités en rapport avec le numérique mais
ni ces inégalités ni ces rapports ne se prétent a une analyse simple car ils
évoluent au gré d’'un flux imprévisible d’innovations (notons au passage
que le « cycle de vie » de ces innovations respecte un protocole immuable :
le technologue « innove »,1’économiste-financier « disrupte », le politique
répare les « fractures », le sociologue analyse les « inégalités » et enfin les
ONG et autres fondations prennent en charge le « résidu », les techno-
pauvres restants ignorés des pouvoirs en place, qu’ils soient politiques ou
intellectuels).

Sous ce flux d’innovations, le concept de fracture numérique finit
lui-méme par... se fracturer en sous-concepts: « fracture numérique
géographique », « fracture numérique générationnelle », « fracture de
premier degré » (acces au numérique), « fracture de second degré »
(utilisation du numérique), « fracture de troisieme degré » (utilisation
correcte du numérique), « fracture liée au genre », « fracture liée au
handicap »... autant de sous-concepts qui ne saisissent jamais rien des
phénomenes qu’ils semblent décrire mais assignent encore et toujours nos
dirigeants a des politiques de soins et de solutions plutét que d’avenirs
(d’ailleurs, si le numérique est devenu si déterminant qu’il « fracture » la
société, comment se fait-il qu’il ne soit jamais un sujet d’affrontement

entre projets politiques, tous bords confondus ?).

5 Alain Rallet, Fabrice Rochelandet / Réseaux 2004/5-6 (n° 127-128), pages 19 a 54 — 2004 —
La fracture numérique : une faille sans fondement ?
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Fort heureusement, dans les années 2000-2010, les sociologues ont
commencé a disposer de faits sociaux concernant les impacts du
numeérique, et ainsi a pouvoir structurer une critique du discours politique
de la fracture. Nous n’en donnons ici qu'un petit apercu franco-francais,
assez intéressant car non dénué d’une certaine exaspération. Ainsi le
sociologue Fabien Granjon, analysant en 2009 les « usages populaires de

l'informatique connectée », commence-t-il par rappeler que¢ :

Le theme de la « fracture numérique » se présente encore trop
souvent comme ['évidente déclinaison de cette idéologie qui fait
des usages des TIC le garant d'un changement social positif
bénéficiant au plus grand nombre. Dans une perspective critique,
nous souhaitons déconstruire ce cadrage normatif en rappelant
que les phénomenes de « fracture numérique » sont d’'abord la

conséquence d’inégalités sociales.

Granjon réintroduit ainsi une simple possibilité critique en
rappelant ’ordre habituel des choses : il y a d’abord des inégalités sociales
— des rapports de domination des uns par les autres — antérieures a tout
phénomene de fracturation par les fronts d’onde technologiques. Granjon
développe alors un argumentaire toujours valable aujourd’hui. L’arriere-
plan moral est, dit-il, assez proche de celui de « I'’égalité des chances ». 11
faut ainsi, dans la société de l'information, que chacun dispose dun
ordinateur et d'un acces internet pour pouvoir participer a la compétition.
Cependant, les sociologues le savent bien, la seule égalité des chances ne
remédie pas aux inégalités mais, au contraire, les entérine bien souvent.
En effet, disposer d'un ordinateur et d'une liaison internet ne fait que

donner une possibilité de principe mais que les inégalités en place

6 Fabien Granjon / Lavoisier — 2009 — Inégalités numériques et reconnaissance sociale
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répriment de facto. Granjon s’appuie sur une enquéte menée dans les
milieux populaires et qui met par exemple en évidence les positions
dévalorisantes résultant de la possession d’un ordinateur dont on ne sait

que faire a I'époque :

Ne pas trouver d’utilité précise a une technologie dont on « sait »
par ailleurs que beaucoup de personnes en développent des
usages dont ils semblent étre en capacité d’en tirer avantage, c’est
éprouver une dissemblance radicale avec ceux « qui ont », « qui

savent » et « qui profitent », ici comme en d’autres domaines.

L’ « égalité des chances » met en évidence les inégalités déja subies.
L’arrivée du smartphone et des applications prétes a I'emploi améliorera
en apparence 1’égalité réelle d’acces aux TIC, mais ne fera que déplacer ce

probleme essentiel que Fabien Granjon résume ainsi :

Nous sommes en présence d’un processus intégrateur visant a
laisser croire que les usagers de linformatique connectée
auraient une réelle chance daméliorer leurs conditions
d’existence du fait de leurs nouvelles pratiques, alors qu’ils sont
surtout susceptibles de contribuer, d’une nouvelle maniere, au
maintien du monde tel qu’il va et qui est la cause de leur situation

sociale défavorable.

La « fracture numérique » reste ainsi un concept non identifié pour
la sociologie, et méme qualifié en 2011 de « mythe » par le philosophe Eric
Guichard dans une critique virulente qui mérite une relecture’. Il accuse a

I'époque les statisticiens du CREDOC de pratiquer une « sociologie

7 Eric Guichard / dans « Regards croisés sur linternet », Presses de 'ENSSIB — 2011 — Le
mythe de la fracture numérique
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naive » et méme d’énoncer un discours « non-sociologique », c’est-a-dire
« débarrassé de Uanalyse des relations de domination entre groupes ou
classes qui caractérise la discipline ».

Voici donc comment la sociologie des années 2000-2010 s’est méfiée
de la rhétorique institutionnelle de la fracture numérique, soupconnée

d’escorter la progression d’'un « systeme technicien » (Jacques Ellul et le

systeme technicien) sans résoudre les inégalités que cette progression ne

vient que souligner, voire renforcer.
Temps technique : éclipse (2010—2019)

« Oubliez ce que vous avez pu entendre au sujet de la fracture
numérique ou des craintes que le monde ne se divise en "info-
riches" et "info-pauvres". Le fait est que la technologie favorise
l'égalité et que ce sont souvent les appareils relativement bon

marché et banals qui font le plus de bien »8
Bill Clinton, 1¢" octobre 2012

« Aujourd'hui, le haut débit n'est pas un luxe, c'est une

nécessité »9
Président Barack Obama, 14 janvier 2015

La décennie 2010-2019 est marquée une relative absence de la
« fracture numérique » dans les discours politiques. Dune part, les

préoccupations étaient tournées vers I'économie — digérer la crise

8 Bill Clinton / Time Magazine — 1¢ octobre 2012 — The Case for Optimism —
« Forget what you may have heard about a digital divide or worries that the world
is splintering into "info haves" and "info have-nots." The fact is, technology fosters
equality, and it's often the relatively cheap and mundane devices that do the most
good ».

9 Barack Obama / White House — 14 janvier 2015 — Remarks by the President on
Promoting Community Broadband - « today, high-speed broadband is not a
luxury, it’s a necessity ».
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financiere de 2008 - et vers l'écologie — digérer les theses du
réchauffement climatique sur fond de multiplication des catastrophes.
Mais surtout, sur le front technologique, ’expansion rapide et simultanée
des smartphones, du haut débit et des réseaux sociaux semblait effacer
naturellement les « inégalités » d’acces aux TIC sans que le politique n’ait
a intervenir. Ajoutons qu’ici, en Europe, la politique au sujet du numérique
fut déléguée a des institutions communautaires qui, si elles ont fait un bon
travail, tiennent le sujet a bonne distance des préoccupations nationales.
Enfin, en France, on a mis en place quelques politiques publiques
d’accompagnement et de lutte contre cette autre « maladie » :
I’ « illectronisme » (en anglais « digital illiteracy »). Ce nouveau concept-
pilote de l'universalisme technologique désigne de lui-méme, sur le
modele de I’ « illettrisme » (mot inventé, faut-il rappeler, seulement en
1978), les instances publiques et politiques qui soigneront l’affection :
systemes éducatifs, grandes agences nationales et internationales, etc.
Bref, cette décennie ronronnante tient a distance la fracture
numérique derriere un ensemble de programmes convenus (numérique a
I’école, fibre dans les campagnes, aides en tout genre aux « illectrés »,
startups et licornes...), en occultant tout discours authentiquement
politique au sujet de rapports de domination bien plus préoccupants :
domination du secteur privé, notamment en matiere d’infrastructures
(GAFAM, FAL...), concentration inédite de richesses entre quelques mains
(milliardaires du numérique, influenceurs...), domination des
« surveillés » par les « surveillants » (pouvoirs autoritaires, donnés livrées
au secteur privé...), etc. Si bien que les politiques publiques destinées a
réduire la « fracture numérique » et I’ « illectronisme » ne font en réalité
que consolider ces rapports de force et maintenir, comme disait le

sociologue Fabien Granjon, « le monde tel qu’il va ».
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Un seul chiffre : aujourd’hui en France, 50% du trafic internet en
France provient de seulement quatre fournisseurs de contenus, tous
américains. Dans I'ordre décroissant : Netflix, Google, Facebook et Akamai
(entreprise spécialisée dans les serveurs de cache pour les entreprises et
qui compte parmi ses principaux clients Microsoft, Apple, Adobe,
Logitech, ou encore Facebook)©. Amazon arrive en 5me position. Le haut
débit pour tous qui, certes, permet de satisfaire correctement les nouvelles
nécessités de la vie quotidienne, bénéficie surtout a I’hégémonie ces
acteurs sans aucun frais pour eux. « Winner takes all » comme nous I'a

montré le brutal « jeu des GAFA », et s’il y a une fracture il faudrait plut6t

regarder de ce coté-la.
Temps épidémique : retour (2020—2022)

La pandémie a été un signal d'alarme sur la gravité de la fracture
numérique, et elle pourrait donner ['élan nécessaire pour
aborder le probleme avec une solution solide et complete. Le

président Joe Biden dit en avoir une. Mais est-elle suffisante ?1

« Oui, la France va prendre le tournant de la 5G ». Devant des
entreprises du numeérique, lundi 14 septembre, le chef de l'Etat a
ironisé sur ceux qui préféreraient « le modele Amish » et le

« retour a la lampe a huile ».12

La crise épidémique a amplifié en méme temps qu’elle a révélé cette
dépendance aux TIC installée sans coup férir pendant la décennie
précédente. On notera par exemple que la domination du secteur privé est

devenue structurelle: Alphabet (Google), Apple, Meta (Facebook),

10 GNT — 7 juillet 2021 — Le trafic vers les FAI a augmenté de 50 % en un an

1 Aaron Mak / Slate — 22 avril 2021 — It Will Take a Lot More Than Money to Fix
the Digital Divide

12 France Info — 15 septembre 2020 — "La France va prendre le tournant de la 5G”,
répond Macron aux maires de Grenoble et Lyon qui demandent un moratoire
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Amazon et Microsoft ont vu sur la seule année 2021 leurs chiffres
d’affaires déja considérables progresser de respectivement 32%, 11%, 20%,
9% et 20%?3.

Cette crise a en méme temps provoqué le retour de la fracture et de
ses soigneurs politiques et institutionnels car on « découvre » que 20% des
francais se trouvent encore en difficulté avec les outils et services
numériques devenus, en ’espace d’'une décennie, indispensables dans la
vie quotidienne : travail, études, démarches administratives, achats,
loisirs, vie sociale... Le politique évalue des lors la fracture numérique a
peu pres exclusivement a 'aune de l'acces a ce haut débit qui permet a

beaucoup de simplement vivre. Ainsi lit-on dans un rapport récent du

Congres américain cette nouvelle définition4 :

Le terme « fracture numérique » est utilisé pour décrire le fossé
entre ceux qui disposent d'un acces adéquat a l'internet a haut

débit et ceux qui n'en disposent pas.
Une note de bas de page précise cependant que :

L'expression « fracture numérique » peut également désigner les
disparités internationales en matiere d'acces TIC. Le présent

rapport se concentre uniquement sur les questions nationales.

Le concept de « fracture numérique » est ainsi un habit que 'on
taille (et que le lobbyiste ajuste souvent) au gré des innovations, des
problemes d’adoption et de pénétration rencontrés par ce secteur
économique et financier qui « disrupte ». En l'occurrence, en 2022, le

sujet principal est de permettre 'acces a tous et a tous les objets connectés

13 Patrick Barriere / Blog Calipia — FIN DE LA PLUIE DES RESULTATS Q4 2021
POUR LES GAFAMS

14 Congressional Research Service — 9 mars 2021 — The Digital Divide: What Is It,
Where Is It, and Federal Assistance Programs
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aux grands centres de pouvoir numérique que sont les clouds. Le débit
détermine le « diametre » du tuyau qui relie chacun d’entre nous a ces
fermes algorithmiques. On mesure ainsi, en bits par seconde, non pas
notre bien-étre numérique mais le curseur de notre dépendance aux

algorithmes.
Ere algorithmique : résolution (2022-...) ?

On ne peut plus faire un pas sans étre tracé. Il y a comme un
Parlement des machines qui décide dans notre dos. Nous sommes
gouvernés par des algorithmes. Mais on ne décide jamais de leurs
criteres ! On ne discute pas du programme, ni des arbitrages
qu’ils vont faire pour nous. Ce sont des boites noires. Ca nous

rend dépendants. Le systéeme nous gere.
Alain Damasio — 2019 — Les Furtifs

Cette ultime simplification de la fracture numérique, réduite au front
d’onde du haut débit, est peut-étre le signe que la révolution numérique
est sur la voie d’un certain achevement. Il aura fallu a peu pres 25 ans,
comme avec I'innommée « fracture électrique ». Bien entendu, il reste un
peu de chemin a faire et une irréductible frange d’info-pauvres et
d’ «illectrés » qui seront pris en charge par la charité publique et privée.

Ce qui s’acheve ici c’est le commencement du siecle de I'algorithme
(si les ressources terrestres le permettent). Les algorithmes sont de plus
en plus « puissants », consommateurs de ressources et ne peuvent plus
étre congus ni exécutés librement sur nos ordinateurs, smartphones... ni
meéme sur des réseaux informatiques de nos entreprises et collectivités.
Les clouds sont ainsi devenus les seuls lieux possibles du pouvoir cognitif

(Hubert L. Dreyfus, Martin Heidegger et les autres). S’il y a une fracture,

c’est donc entre ceux qui disposent de ce pouvoir algorithmique distribué,
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ces algo-riches que sont Amazon, Meta, Tesla, etc. et leurs ingénieurs, et
les algo-pauvres dont le bien-étre numérique se mesure en bits / seconde,
c’est-a-dire a ’'aune de l'intensité de leur lien avec ces algo-riches.

Bien entendu se profilent déja au loin de nouvelles fissures et donc
les interventions prévisibles de nos soigneurs politiques: 5G, NFT,

cryptomonnaies, métavers (Bienvenue dans le Métavers) ... Mais pour

lessentiel, le projet numérique est déja achevé et I'universalisme
technologique consommé. Paradoxalement, c’est peut-étre dans ce
moment de clarté que la prise de conscience collective et citoyenne des
authentiques inégalités en rapport avec le numérique peut prendre corps
politiquement pour inventer un Mundus Numericus plus juste.

La « fracture numérique » aurait-elle donc enfin vécu ?
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