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L’IA a ’abordage

L’Intelligence Artificielle (IA) est sans doute la technique du siecle et
son ambition sans limites : assister voire remplacer I’humain industrieux,
surveiller et faire la guerre, s’emparer du pouvoir cognitif... Le siecle
s’ouvre ainsi sur la possibilité d’une véritable rupture de civilisation. Mais
peu l'apercoivent car I'TA avance triplement masquée : reléguée derriere
notre double souci écologique et sécuritaire, drapée dans son opacité
technique et philosophique, dérobée a notre enquéte par les puissances
numériques, politiques et militaires. Nous voici donc exposés a une
technique radicale qui échappe a toute critique sérieuse, non pas tant au
sujet de ses applications techniques, vaguement tempérées par des
promesses éthiques et juridiques, qu’au sujet des conditions-méme de
possibilité d’'une prétention toujours intacte : atteindre voire dépasser
I'intelligence humaine.

L’TA a pourtant trébuché plusieurs fois depuis son acte de baptéme
par John McCarthy et ses collegues en 1956. Elle a traversé deux « hivers »
(1974-1980 et 1987-1993) mais progressé inlassablement en tirant parti
pour I'essentiel de la puissance des ordinateurs. Les algorithmes de 2020
ne sont pas beaucoup plus « malins » que ceux de 1960 mais 'abondance
de données et la puissance de calcul sont sans commune mesure et drapent
aujourd’hui ces algorithmes d’'un semblant d’intelligence (le mouvement
des poils dans les films animés par ordinateur a fait beaucoup de progres,
mais ce ne sont toujours pas de vrais poils...).

Ceux qui, comme moi, ont débuté leur carriere dans I'IA entre ses
deux hivers, a la grande époque des « systémes experts » et des premiers
réseaux neuronaux artificiels opérationnels, avaient de I’ambition et
croyaient sincerement a la possibilité d’'une authentique intelligence
artificielle. Une pointe de phénoménologie (et méme de bon sens) aurait

pu tempérer notre élan pour ce qui n’était, au fond, qu'une boite a outils
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algorithmique. Les systemes « intelligents » se multipliaient donc comme
des petits pains mais au prix d’hypertélies et de rafistolages conceptuels et
techniques toujours plus saugrenus. Ce n’était d’ailleurs pas tant le fait des
ingénieurs qui réalisaient ces systemes que des chercheurs eux-mémes qui
empilaient les théories sans jamais devoir ni méme pouvoir rendre compte
du bien-fondé de leurs idées (pour ne donner quun seul exemple qui
parlera sans doute a certains, un summum de passage en force conceptuel
est la fameuse « grammaire générative et transformationnelle » de
Noam Chomsky). L’Amérique donnait des lecons en matiere de cognition
qui avaient la finesse d'un abordage de corsaires. Bref, le « cognitivisme »
faisait des ravages et nous ne devions qu’a la loi de Moore et, encore
aujourd’hui, le camouflage de ses ruses: les vessies algorithmiques
passent pour des lanternes intelligentes a la vitesse de millions de
milliards d’opérations par seconde.

C’est a peu pres la raison pour laquelle les plus « sensibles » d’entre
nous ont laché I'TA et ses belles promesses, au sortir de son deuxieéme
hiver, paradoxalement juste avant le premier « exploit » de la discipline :
la fameuse victoire en 1997 du superordinateur Deep Blue d'IBM sur le
champion d’échecs Garry Kasparov. Mais la mise en scene de cet

événement avait en quelque sorte conforté notre décision (je souligne)! :

La victoire de Deep Blue était considérée comme un symbole

important, un signe que l'intelligence artificielle rattrapait

l'intelligence humaine et pouvait vaincre l'un des grands

champions intellectuels de ['humanité.

Il suffisait de connaitre les ressorts de Deep Blue pour comprendre

qu'il n'y avait aucun frémissement au sujet de l'intelligence et qu'une fois

t Wikipedia — Deep Blue versus Garry Kasparov
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encore se répandait cette sémantique de flibustier qui armait 1’essor de
I'TA. On m’a demandé récemment comment nous, praticiens, envisagions
lavenir de I'TA dans les années 1990. L’TA avait déja survécu a toutes ses
outrances en continuant a s’appeler, comme John McCarthy I’avait voulu,
« intelligence artificielle ». Elle se frayait donc inévitablement un chemin
vers le troisieme millénaire sous cette banniere. Je percevais donc I'TA
comme la technique d’'un siecle a venir dominé par la puissance, mais
aussi comme une technique crépusculaire. Mon avis n’a pas changé depuis

et j’y reviens en conclusion.
L’intrusion de Hubert Lederer Dreyfus

Un philosophe n’a jamais cessé de critiquer cette prétention de la
discipline a encoder lintelligence humaine et animale et surtout a
confondre, sans beaucoup de précautions épistémologiques, encodage et
« décodage » (violant ce que le mathématicien Reuben Hersh appelait la
zéroi¢me Joi de la modélisation : ne jamais confondre le phénomene et son
modele). Il s’agit de Hubert Lederer Dreyfus, un philosophe américain
disparu en 2017. En 1965, alors qu’il était professeur au MIT, il publia la
premiere charge sérieuse contre deux des principaux promoteurs de I'IA :
Allen Newell et Herbert Simon. Dans un document au titre explicite,
« Alchemy and Artificial Intelligence »2, Dreyfus contestait
vigoureusement l’allégation principale derriere laquelle se rangeait et se
range encore toute la discipline : 'intelligence doit progresser le long d’un
« continuum » dont le point de départ est déja déterminé comme étant

lordinateur (j’examine anthropologiquement cette doxa continuiste dans

2 Ce document passionnant est toujours disponible en ligne, piéce importante dans I'histoire
de I'TA et plus largement des idées — Hubert L. Dreyfus — Décembre 1965 — Alchemy and
Artificial Intelligence
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Une lecture de Philippe Descola) ; atteindre 'intelligence humaine n’est

donc quune question de temps et de moyens. Mais aucun argument
sérieux ne vient soutenir cette pétition de principe. Autant prétendre
pouvoir atteindre la lune en grimpant a I'arbre sous prétexte qu’il existe
un continuum spatial franchissable entre les deux. Ainsi Dreyfus observe

(je souligne, ajouts entre crochets)3 :

Au lieu d’essayer de faire usage des possibilités spécifiques de
lordinateur, les chercheurs en intelligence artificielle — aveuglés
par leurs succes précoces et hypnotisés par le postulat que la
pensée est un continuum — ne se contenteront de rien de moins

que la lune [ I'intelligence humaine artificielle ].

A Tappui de ce constat, Hubert Dreyfus rapporte I'entrée en matiére
d’'un ouvrage de 1963, « Computer and Thoughts », des deux chercheurs
Edward Feigenbaum et Julian Feldman. Nous reprenons ici I'extrait cité
tant il est représentatif de 'ambiance de I’époque et, plus largement, du

systeme de croyances occidental :

En ce qui concerne le continuum de lintelligence suggéré par
Armer, les programmes informatiques que nous avons élaborés
n’en sont qu’a leurs tout débuts. Il est fondamental de poursuivre
notre lancée en direction de ce jalon que constituent les facultés
de l'intelligence humaine. Y a-t-il la moindre raison de penser que
nous n’y arriverons jamais ? Absolument aucune. Pas la moindre
preuve, pas le moindre argument logique, aucun théoreme n'a
jamais mis en évidence le moindre obstacle insurmontable le long

de ce continuum.

3 Ibid.2 p.83
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La pétition épistémologique des chercheurs ne peut évidemment pas
étre démentie, tout ce qui n’est pas démontré pouvant étre réputé vrai4. Le
credo « computationnaliste » de 'TA (I'isomorphisme de I'intelligence a un
programme informatique) ne supportait aucune contradiction. La férocité
de la charge du jeune Dreyfus répondait a celle du catéchisme ambiant.
S’avancant a un parallele entre I'TA et ’alchimie, qui reposait de la méme
facon sur un continuum de progres menant au Grand (Euvre, il provoqua
la vindicte des chercheurs. Herbert Simon l'accusa ainsi de faire de la
« politique » et méprisa un travail qu’il qualifia sans nuance d’
« imbécillité » (« garbage »). Dreyfus se souvient que ses collegues du
MIT travaillant en IA essayaient de ne pas étre vus en sa présence a ’heure
des repas. Seymour Papert organisa un match d’échecs entre Dreyfus et un
programme développé par Richard Greenblatt. Dreyfus perdit le match et
Papert déclara : « un enfant de dix ans peut battre la Machine mais la
Machine peut battre Dreyfus ». Herbert Simon lui conseilla de se calmer
et de retrouver son sens de I’humour, etc. Tous ces sympathiques
personnages étaient pourtant nos «héros» de 1'époque. Un rayon
intellectuel transatlantique et divin venait nous éblouir. Lire Dreyfus et
exprimer des doutes n’allait pas de soi, méme ici en France dans les années
1980. Apres tout, ce n’était « que » de la philosophie, et la philosophie
devait se recroqueviller face a la puissance probante de ’ordinateur (rien
n’a vraiment changé mais aujourd’hui la responsabilité est clairement

passée du coté des philosophes). Dreyfus raconte ainsis :

4 Ce n’est pas sans rappeler les modes « argumentatifs » utilisés aujourd’hui sur les
réseaux sociaux, qui ne visent pas tant le sujet débattu — sans intérét véritable — que
la position propre du locuteur dans I’espace du débat : notoriété, défense d'un «
territoire », exclusion des hérétiques...

5 Hubert L. Dreyfus / Elsevier, Artificial Intelligence Volume 171, Issue 18 —
Décembre 2007 — Why Heideggerian Al Failed and how Fixing it would Require
making it more Heideggerian
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Quand jenseignais au MIT au début des années soixante, les
étudiants du laboratoire d’intelligence artificielle venaient a mon
cours sur Heidegger et disaient : « vous les philosophes, vous étes
restés dans votre fauteuil depuis 2000 ans et vous ne comprenez
toujours pas comment lesprit fonctionne. Nous, au laboratoire
d’IA, nous avons pris le relais et nous réussissons la ou vous avez
échoué. Nous programmons des ordinateurs pour qu’ils fassent
preuve d’intelligence humaine : résoudre des problemes,

comprendre le langage naturel, percevoir et apprendre ».

Ces réactions outrées et condescendantes, parfois violentes,
pouvaient s’expliquer en partie, au-dela du préjudice d’'image a I’égard de
seigneurs contestés en leurs royaumes par Dreyfus, par la menace que fait
planer tout mécréant sur les financements des recherches en IA et
notamment, dans les années 1960, sur ceux de la DARPA, l'agence
américaine chargée de la recherche en matiere de nouvelles technologies
a usage militaire. Hubert Dreyfus aurait pu se contenter d’attendre
tranquillement I'inévitable échec des ambitions computationnalistes (cet
échec surviendra d’ailleurs rapidement et les gouvernements américains
et britanniques couperont les crédits de recherche en 1974, déclenchant le
premier hiver de I'TA). Mais Dreyfus, au-dela de ses attaques, ne pouvait
pas rester silencieux car, ne se contentant pas de critiquer, il proposait
déja une voie a explorer, une voie qu’il développera toute sa vie et qu’il

esquissait déja dans son pamphlet de 1965.
Sortir du cadre

En 1982, le Japon et son initiative FGCS (« Fifth Generation
Computer Systems ») ont largement contribué au renouveau de l'intérét
pour la programmation logique tant décriée par Dreyfus. Mais cette

renaissance portait plus sobrement sur la « connaissance » ( « knowledge
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») et le « traitement de la connaissance » au moyen de la programmation
logique plutét que sur l'intelligence en général. L'TA avait apparemment
baissé d’un ton. Il n’était plus question de poursuivre la progression sur ce
continuum menant a l'intelligence humaine mais plus modestement de
doter l'ordinateur de capacités de raisonnement logique dans des
domaines tres précis : diagnostic médical, pilotage de hauts-fourneaux,
liquidation de retraites, surveillance des circuits secondaires de centrales
nucléaires, etc. Ces « systemes experts » ont connu un certain succes et
ont permis a I'TA de trouver un premier élan industriel, I'installant ainsi
progressivement dans le paysage économique.

Mais, en méme temps, la recherche en intelligence artificielle pure
ou «générale » ne lachait rien et poursuivait inlassablement sa
progression comme un discret feu de tourbe. A I'’époque, tout ingénieur en
IA était nécessairement contaminé par ses émanations, ne serait-ce que
parce que la plupart des sociétés privées étaient codirigées par des
chercheurs liés aux laboratoires. Si le premier hiver avait calmé les plus
fanatiques, le milieu de I'TA poursuivait sa divine mission : fabriquer
I’équivalent, a terme, d'un humain artificiel. Avant d’étre une science, I'TA
est bien une idéologie® !

J’avais parcouru a I'époque les ouvrages de Dreyfus mais une simple
lecture, méme répétée, méme convaincante, ne suffit pas a « sortir du
cadre ». Ce fut la pratique quotidienne, pendant plusieurs années, de ces
systemes de raisonnement logique qui ont progressivement sapé ma foi
dans ce continuum dénoncé par Dreyfus. Je commencais a mieux deviner
les conditions de possibilité d’'une intelligence authentique (pas nécessaire

humaine) mais elles se dessinaient sur un horizon tellement lointain que

6 Notons qu'un article publié dans I’excellent Wired est intitulé Al is an Ideology,
Not a Technology. Mais le terme est utilisé dans un sens différent. Il est question
dans cet article de 'utilisation idéologique de I'TA et non pas, comme le titre et nous-
mémes le suggérons, de I'TA en tant qu’idéologie.
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le temps des ingénieurs — le mien en tout cas — n’était a ’évidence pas
venu : passer de l'alchimie a la chimie ne serait pas l'affaire d'une seule
génération. Je n’ai finalement rien manqué: les progres de I'IA
algorithmique ne s’inspirent que tres vaguement l'intelligence humaine,
celle que le bon sens entend et que la philosophie désigne.

A force d’emboiter des théories fumeuses pour bricoler des systémes
dont l'intelligence se dérobait sans cesse, il apparaissait que ce que
j'attendais naivement était une manifestation d’authentique autonomie de
ces systemes, une « naissance » en quelque sorte. Mais quelle raison
aurait un systeme artificiel de m’échapper ? Est-il possible d’encoder ce

motif ? Peut-il a défaut émerger d’un dispositif algorithmique ? Etc.
L’intuition dreyfusienne

Aujourd’hui, les travaux de Dreyfus sont largement partagés et
considérés comme des contributions philosophiques importantes pour
I'TA. Si 'on devait résumer dune formule l'intuition du philosophe a
laquelle je finis par me ranger, c’est qu'un organisme n’'est « intelligent »
qu’a condition d’avoir du « souci » a se faire (a ma connaissance, Dreyfus
n’utilise pas exactement ces termes). Or, nul programme informatique,
aussi complexe soit-il, ne se fait évidemment le moindre souci. Ce propos
quelque peu sommaire constitue le premier fil de la pelote dreyfusienne.

Poursuivant cette voie de I'intelligence soucieuse, donc incarnée et
dans le monde, Dreyfus lit Maurice Merleau-Ponty mais surtout Martin
Heidegger dont il est un exégéte réputé aux Etats-Unis. En 1990, il publie
ainsi un commentaire de « Etre et temps » intitulé précisément « Being-

in-the-world »7, traduction anglaise du terme heideggérien « In-der-

7 Hubert L. Dreyfus / Bradford — 1990 — A Commentary on Heidegger's Being in Time,
Division I
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Welt-sein » (« Etre-dans-le-monde »). Sans affronter le rude versant
philosophique de ce terme, il annonce déja la prise critique de Dreyfus :
I'intelligence ne vient qu’a cet étre-dans-le-monde qui connait les tracas
de l'existence. Cette posture philosophique légitime au sujet de I'TA a sa
banniere intitulée — c’est presque incroyable — « Heideggerian AI »
(HAI) ! Précisons toutefois que si Dreyfus était le premier passeur de la
philosophie heideggérienne dans les milieux computationnalistes
américains, nous devons a la philosophe américaine Beth Preston

l'inspiration plus concréete de ce courant vers la fin des années 19808.
Idéologies

Chacun peut comprendre intuitivement cette voie dreyfusienne.
L’homme n’est pas cet animal doué d'une raison qui guide chacun de ses
pas. Le cerveau ne calcule pas sur une représentation du monde comme
un navigateur sur une carte GPS, calcul et représentation que I'on pourrait
continiment améliorer pour, munis d’ordinateurs obéissant a la loi de
Moore, atteindre voire dépasser I'intelligence humaine. Il existe plut6t une
forme de couplage réciproque et «intéressé » entre le monde et
lorganisme et qui provoque I’émergence de ce que nous appelons

I’ « intelligence » (voir aussi Francisco Varela ’hétérodoxe). Mais quoique

soient la pensée, I'intelligence, la conscience et tous ces phénomenes de
Pesprit, la condition de représentation de leur « essence », y compris sous
lapparence de ce couplage convaincant, est l'existence d’un socle
idéologique. En effet, I'intelligence n’est pas le caractére d'une planete ou

d’'un virus mais de nous-mémes. Le seul moyen d’échapper a cette

8 Voir a ce sujet le texte de Terry Winograd (traduit par Jean Lassegue), célebre professeur
d’informatique a 'université Stanford : Terry Winograd / Intellectica, 1993/2, 17, pp. 51-78 —
Septembre 1989 — Heidegger et la conception des systémes informatiques
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réflexivité c’est une réification de la pensée que seul le langage, donc
I'idéologie, permet.

L’IA serait-elle donc a ranger du coté des sciences humaines ? Elle y
échappe encore car aujourd’hui, loin des postures quelque peu agressives
des fondateurs et tout en persévérant dans sa doxa informationnelle et
computationnelle, I'TA cherche systématiquement ses criteres de vérité
dans le domaine apparemment moins idéologisé des neurosciences.
Hubert Dreyfus lui-méme, ainsi que tous les chercheurs et penseurs du
courant de l'intelligence incarnée (citons au moins Michael Wheeler et
Erik Rietveld) suivent eux-mémes ce principe, cherchant a valider leurs
modeles de I’ « étre-dans-le-monde » dans le comportement d’assemblées
de neurones. L'TA a ainsi transmis aux neurosciences le flambeau de la
sémantique continuitiste des années 1960, sidérant enfin tous les Dreyfus,
c’est-a-dire tous les philosophes. Ainsi Stanislas Dehaene, célebre
neuropsychologue aujourd’hui a la téte du conseil scientifique de
I’Education Nationale, peut tranquillement déclarer que nos enfants sont
des « super-ordinateurs » a qui il faut fournir les « données » dont ils ont

besoin9, ou encore que (je souligne le vocabulaire continuitiste)° :

Nous sommes tous dotés d'une machine cérébrale extraordinaire
qui dépasse les ordinateurs, lintelligence artificielle... Car le
cerveau humain déploie des algorithmes, des théories
scientifiques, qui n'ont pas été imitées jusqu'alors par les

machines.

L’obsession occidentale pour la pensée calculante trouve toujours un

chemin...

9 Isabelle Boucq / La Tribune — 22 octobre 2018 — "Nos enfants sont des super-
ordinateurs" Stanislas Dehaene, Collége de France

10 Delphine Bancaud / 20 minutes — 5 septembre 2018 — Stanislas Dehaene: «Nous
sommes dotés d’'une machine cérébrale qui dépasse les ordinateurs»
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Heidegger, non mais si !

Si Hubert Dreyfus a combattu toute sa vie Ilidéologie
computationnaliste et sa conception de l'intelligence comme relevant
d’'une combinatoire de symboles, sa « passion » pour l'interprétation
heideggérienne vaut-elle idéologiquement mieux ? On ne peut pas ignorer,
en France tout au moins, les vives controverses au sujet de la personne
Heidegger et de ses liens historiques et surtout intellectuels avec le
nazisme (d’ailleurs, a ma connaissance, l’expression « intelligence
artificielle heideggérienne » n’existe pas de ce c6té de I'atlantique). Des
débats houleux ont été notamment alimentés par les interprétations fort
documentées du philosophe Emmanuel Faye et furent ranimés par la
publication, a partir de 2014, des fameux « Cahiers noirs ». Je reste
pourtant convaincu que, pour affronter la dure question de la nature de
I'intelligence et de ses éventuels mécanismes, il faut tot ou tard affronter
I’héritage philosophique de Martin Heidegger. Ceux qui en France se
bouchent le nez perdent encore une occasion de nous faire participer aux
grandes questions du siecle comme celle de I'TA et, a 'horizon, celle du
transhumanisme. La prudence exige en méme temps de faire face aux
interprétations les plus sombres des concepts philosophiques disséminés
par Heidegger et dont Emmanuel Faye prétend qu’ils sont pour le moins
équivoques, voire qu’ils armaient un cheval de Troie de 'idéologie nazie.
Quoiqu’il en soit, a ’heure ou l'on se préoccupe d’éthique, I'TA ne peut
guere ignorer ce qu’elle met véritablement en jeu ni donc contourner
Heidegger et sa « syntaxe » conceptuelle éventuellement décontaminée de
sa « sémantique » historique.

Les chercheurs eux-mémes n’explicitent guere, ni peut-étre ne
percoivent, les bases idéologiques de leurs travaux. Au moins, a ’époque
des premieres charges menées par et contre Dreyfus, la bataille faisait du

bruit et dégageait des flammes. On s’écharpait a visage découvert.
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Désormais, les « croyances » sont directement implémentées par des
somnambules dans des algorithmes opaques. C’est ainsi que I'TA s’enfonce
désormais sans effort dans les angles morts dune civilisation
crépusculaire, la « Zivilisation » technocratique et matérialiste décrite par
Oswald Spengler au début du siecle dernier. Un signe contemporain de ce
crépuscule ? Un seul : I'ordinateur a déja remporté la partie. Hubert
Lederer Dreyfus et nous tous sommes déja échec et mat dans quelques

coups.
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