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Ainsi, la photographie est un des trois ou quatre lieux, avec le son, 

les éclairages, l'ordinateur, l'automobile, l'avion, où se manifeste 

la vraie nature initiatique de la technique dans le monde 

contemporain. En ce sens, elle n'est pas seulement technique, 

mais techno-logique. 

Henri Van Lier – Philosophie de la photographie 

Analogie 

Comment rendre compte, même sommairement, de la nature du 

progrès technique ? Il ne suffit pas de faire l’inventaire des innovations 

pour rendre ce progrès intelligible. Chacun devine pourtant une cohérence 

à l’œuvre, un système et une logique à l’origine des transformations de 

tous ordres dont nous sommes, selon les circonstances, les victimes, les 

adorateurs ou plus généralement les observateurs. Peut-on mieux voir le 

visage de cette logique de progrès et le brosser à grands traits ? 

Chacun distingue au moins que le « numérique » étaye l’essentiel du 

progrès technique, qu’il s’agisse d’avionique, d’automobile, de médecine, 

d’agriculture… Mais ce système « Numérique » qui avance est devenu à ce 

point complexe, diffus et envahissant qu’il se dérobe à toute synthèse. Face 

à ce genre d’obstacle, le réflexe est de partir à la recherche d’analogies. 

L’analogie reste bien entendu suspecte en tant que procédé épistémique, 

tout pouvant ressembler à tout selon l’angle choisi et transitivement 

mener à l’absurde. Mais elle demeure une excellente génératrice 

d’hypothèses. Aussi, face à notre obstacle, nous nous permettons 

d’envisager une analogie entre le système Numérique et la photographie 

considérés sous l’angle suivant : le Numérique est informationnel, une 

photographie est une information, et des parallèles peuvent donc se faire. 
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Poussant un peu plus loin, nous pensons même que le Numérique est 

d’essence analogue à la « Photographie » (avec un grand « P ») considérée 

en tant que système. C’est cette analogie entre systèmes que nous 

esquissons ici : 

Numérique ~ Photographie 

 

Le terme de « photographie » (avec un petit « p ») sera réservé pour 

désigner l’image photographique elle-même (la « photo ») et, par 

extension, l’activité consistant à « faire des photos ». 

Boîtes noires 

De nombreuses réflexions poétiques, sociologiques et 

philosophiques ont accompagné l’essor de la photographie. Nous avons 

choisi ici une lecture quelque peu hétérodoxe, celle de la « Philosophie de 

la photographie » du philosophe belge Henri Van Lier1 (1921-2009), 

ouvrage disponible sur le site dédié à son « Anthropogénie »2. Il existe 

pourtant bien d’autres œuvres de référence comme « La chambre claire » 

de Roland Barthes, « Sur la photographie » de Susan Sontag ou encore « 

Photographie et société » de Gisèle Freund… Mais ces œuvres ne traitent 

pas, ou si peu, de la Photographie en tant que système techno-logique et 

s’attachent plutôt à percer les mystères de la photo, comme si celle-ci 

disposait d’une existence propre : ce qu’elle représente, ses effets, ses 

significations…  

Henri Van Lier nous entraîne, lui, dans les arcanes du système qui 

explique l’existence-même de la photo, et c’est cette exploration technique 

 
1 Wikipédia – Henri Van Lier 
2 Henri Van Lier in Les Cahiers de la Photographie / anthropogenie.com – 1983 – Philosophie 
de la photographie 
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qui permet d’engager l’analogie. Soit dit en passant, les réflexions au sujet 

du Numérique évitent bien souvent ce genre d’exploration, peut-être parce 

qu’il faut produire un effort technique dont beaucoup de philosophes ou 

de sociologues peuvent se croire dispensés. Après tout, l’objet de leurs 

cogitations est là sous leurs yeux et produit déjà ses effets (l’addiction au 

smartphone et ses conséquences peut être étudiée sans connaître l’histoire 

de cet objet technique ni, surtout, sans chercher à connaître la logique qui 

a présidé à son apparition, etc.). Mais ils passent ainsi à côté du rapport 

essentiel entre, disons, la « tentation technicienne » préalable à l’existence 

d’un objet (comment Steve Jobs a développé sa vision…) et les effets de cet 

objet (psychologiques, sociaux, écologiques…) lorsqu’il se répand. 

Ainsi, le philosophe qui examine un résultat technique part de ce 

résultat comme s’il s’agissait d’un donné réel et l’ « ontologise », comme 

on dit maintenant. Justement, nous lisons au sujet de l’ouvrage de Roland 

Barthes3 : 

L’enjeu de La Chambre claire apparaît : il s’agit d’énoncer les 

conditions d’un possible retour à l’ontologie. Il s’agit de refonder 

une économie du signe hors des circuits du Pouvoir : d’où la 

promotion de la photographie privée, l’assomption de l’anonyme 

amateur. La périphrase métaphorique – « chambre claire » au 

lieu de photographie – évince le pathos ou le mystère de l’obscur, 

de la trop célèbre chambre noire. 

La photographie est considérée comme une conquête des « circuits 

du Pouvoir » qu’il s’agirait de restituer à l’ « anonyme amateur ». 

L’intention est limpide mais cette incantation méconnaît le caractère 

 
3 Stéphane Chaudier / HAL, archives-ouvertes.fr – 4 janvier 2018 – Barthes : la photographie 
ou l’ontologie précaire 
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nécessairement opaque de la technique, en particulier de la technique 

Photographique. Cette « trop célèbre chambre noire » n’a aucune 

possibilité de devenir claire pour quiconque et le philosophe devra donc 

bien s’y confronter, « à la Gilbert Simondon » (Gilbert Simondon, 

philosophe de l’information ?). 

Pour notre investigation « Numérique ~ Photographie », le concept 

de chambre noire (camera obscura) doit être subsumé sous le concept 

plus large de « boîte noire » (capsula obscura, si l’on veut). Mais même ce 

concept de « boîte noire » reste impropre si l’on entend par là seulement 

un objet qui produit des sorties (par exemple des images photographiques) 

à partir d’entrées (des scènes lumineuses). L’une des caractéristiques du 

système Numérique est en effet d’être composé d’artefacts réels ou virtuels 

interagissant à distance et en réseau. Nous devrions donc parler en toute 

rigueur de « processus noir ». Nous conservons malgré tout ici le terme de 

« boîte noire » qui présente l’avantage de venir déjà équipé de 

connotations que chacun peut comprendre. 

Noir c’est noir 

Henri Van Lier déploie lui-même de savants commentaires, enrichis 

de moult exemples, sur la photographie et ses significations mais il 

envisage la Photographie intégralement et dans le cadre d’un système de 

pensée plus vaste. Ainsi peut-il affirmer : 

La photographie est […] l'expérience la plus vive de ce que le 

physicien appelle une boite noire, celle dont on voit bien l'entrée 

(input) et la sortie (output), mais sans jamais trop savoir ce qui 

se passe entre les deux. La fonction de la réalité et du cosmos c'est 

de dissimuler les boîtes noires, de faire croire que tout est 

réductible à des signes, des référents, objets et événements, et 

donc à des liens élucidables de causalité. 

https://www.puissanceetraison.com/
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Van Lier expose ici un type scientifique de boîte noire qui nous 

amène au seuil du questionnement scientifique par excellence : que se 

passe-t-il à l’intérieur ? Le physicien « pense » qu’il se passe une 

transformation f qui « agit » de telle façon que : 

Input → f → Output 

Son travail consiste donc à comprendre puis à traduire f dans une 

langue mathématique. 

Mais une boîte noire technique, c’est tout autre chose : f n’est pas un 

mystère à élucider mais bien évidemment un stratagème. Pour des raisons 

que nous ne développerons pas ici, ce stratagème doit toujours être 

« dissimulé by design » et donc se dérouler à l’abri d’une boîte noire (voir 

aussi Tristan Harris et le marais de l’éthique numérique). Alors, le système 

technicien peut être assimilé au « cosmos » évoqué par Henri Van Lier, 

dont le propos dérive ainsi : la fonction de la réalité et du système 

technicien c'est de dissimuler les boîtes noires, de faire croire que tout est 

réductible à des signes, des référents, objets et événements, et donc à des 

liens élucidables de causalité. Nous voyons tous, par exemple, Mundus 

Numericus apparaître comme un « cosmos » miraculeusement ouvert à 

des élucidations causales, une sorte de cosmos clair, alors qu’il est avant 

tout constitué de boîtes noires à l’abri desquelles se déroulent d’opaques 

stratagèmes algorithmiques. 

La Photographie est une parfaite illustration de ce système 

technicien qui produit une « réalité »4 acceptable (outputs) et, surtout, 

apparemment élucidable sans en connaître les procédés techniques. 

 
4 Nous entendons ici « réalité » au sens constructiviste d’expérience relative à celui qui 
l’appréhende. 
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Processus planétaire 

[…] un photographe ne dépend pas de ses appareils et de ses 

pellicules de la même façon que Beethoven de ses facteurs de 

piano, qui étaient seulement quelques-uns et vivaient pas trop 

loin de chez lui. L'homme utilisateur photographique dépend d'un 

homme technicien photographique qui comprend des milliers 

d'individus répartis de par le monde, lesquels sont eux-mêmes 

dépendants d'un gigantesque processus planétaire, la 

Photographie. 

Henri Van Lier 

Le progrès technique mène à la multiplication et à l’extension 

planétaire des boîtes noires. On ne peut manquer de noter la place qu’elles 

ont prise dans notre quotidien, interfaces obligées entre nous et le « réel », 

mais aussi notre ignorance à leur sujet : ces boîtes noires tiennent lieu d’un 

environnement fonctionnel, contingent, qui n’est pas destiné à être 

compris (« c’est comme ça » …). C’est ainsi que nous sommes devenus 

comme les photographes dans un « processus planétaire ». 

L’important corollaire, c’est que l’essentiel des « jeux de pouvoir » 

nous échappent et s’imposent à nous sans coup férir, principe que certains 

ont désigné par le terme de « technocratie »5. Dans ce vaste processus 

industriel en effet, les plus puissants sont les inventeurs de stratagèmes et 

donc les plus opaques : ingénieurs, physiciens, chimistes, numériciens … 

et les entreprises qui les emploient. N’est-ce-pas paradoxal ? le « 

technicien » semble en effet, au contraire, subordonné à l’ « utilisateur » 

qui veut toujours plus d’avantages (aller vite, avoir sous la main…) et 

 
5 Cette technocratie culmine d’ailleurs aujourd’hui en une absurde mais bien réelle « 
milliardocratie ». 

https://www.puissanceetraison.com/


www.puissanceetraison.com 

Le « progrès » révélé par la Photographie (avec Henri Van Lier) 8 

moins d’inconvénients (attendre, faire moi-même…). Bref, la technique 

semble répondre à nos désirs. 

Mais personne n’a désiré faire de photos avant que cela ne devienne 

possible. Ainsi, l’ordre des choses est principalement inverse : ce sont nos 

désirs qui répondent à la technique. A l’époque de son ouvrage consacré à 

la photographie, en 1983, Henri Van Lier n’avait pas encore pu prendre la 

mesure de l’hubris numérique conduisant à Homo Amazonus (cet humain 

désirant), mais il observait déjà que « la mise en place d'un homo 

photographicus planétaire produit aussi une subordination inverse, où 

la technique mue par sa logique propre modifie les habitudes perceptives 

et mentales de l'être humain ». Autrement dit, l’effet de réalité de l’output 

d’une boîte noire technique produit du « réel » nouveau (une fonction de 

l’art également), quelque chose d’autre auquel on doit s’adapter, tel un 

photographe à des œuvres photographiques dont il ne soupçonne pas 

l’origine. 

Ar-ticulations 

Nous apercevons déjà cette « dés-illusion » qui est l’amorce de toute 

pensée maîtrisée de la technique. Ainsi le technique précède le sémiotique 

(comme la boîte noire précède la photographie). Si ce « technique » est 

princeps c’est que Homo possède un corps technicien, dont Henri Van Lier 

fait une savante description dans le premier chapitre de son anthropologie 

générale intitulé « le corps technique et sémiotique » et dont voici un 

extrait : 

Toutes ces extensions transversalisantes et articulations 

cadrantes des membres exigeaient des articulations blocables. 

L'évolution d'Homo a sélectionné les calages osseux dans ses 

chevilles, ses genoux, ses hanches, ses épaules, ses coudes, ses 

poignets. Par quoi le corps hominien est devenu articulatoire, 

https://www.puissanceetraison.com/
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c'est-à-dire manifestant ses articulations, et donc enclin à 

articuler son environnement, lequel se disposa à être technique et 

sémiotique. La racine grecque *ar, qui thématise l'ajustement et 

l'adaptation, a donné arthron pour les articulations du corps, 

mais aussi des dérivés couvrant presque tout le champ 

anthropogénique : la charrue, le labour, l'assaisonnement, 

l'agrès, le chevillage, la succession proche, le nombre, le compte, 

l'arithmétique, l'exactitude, la plaisance, la vertu, la précision, 

l'excellence dans ar-istos. 

La technique déploie homothétiquement ce que nous éprouvons par 

ce corps technicien ar-ticulé. Le « sémiotique » ne vient qu’après. Ainsi, 

pour commencer à apercevoir le visage du progrès, le premier exercice 

consiste à débarrasser les objets techniques et leurs outputs des 

significations qu’on y a placées. Il faut revenir aux ar-ticulations 

enchâssées dans les boîtes noires et voir comment, premier caractère du 

progrès, elles permettent de transformer toujours plus de réel en toujours 

plus de réalité. Observons par analogie une photographie pour ce qu’elle 

est, pas pour ce qu’elle provoque ou signifie. Nous y verrons alors la trace 

du corps. 

Van Lier nous rappelle cet exemple lointain : 

La palpation, préparée chez les Singes à travers la circulation sur 

des branches minces, puis raffinée à travers l'épouillage, devint 

ainsi, en même temps que structurelle et texturelle, un tact allusif, 

élusif, pervasif à force d'être insistant, apte autant à la caresse 

qu'à l'estimation et à la construction techniques. 

La boîte noire Photographique réalise ainsi une sorte de « palpation 

lumineuse » que l’œil technicien avait toujours envisagée et qui désormais 

l’augmente. 

https://www.puissanceetraison.com/
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Processus 

La boîte noire Photographique enferme le processus par lequel une 

scène lumineuse réelle est transformée (f) en une image réaliste toujours 

disponible pour un « là-sous-nos-yeux ».  

 

 

De nombreux stratagèmes ar-ticulatoires s’y succèdent 

(convergence lumineuse sur un plan fixe, saisie, stockage, reproduction, 

diffusion) mais nous, consommateurs-photographes, ne considérons que 

l’image finale, homologue d’un instant lumineux, comme si rien n’avait 

fonctionné entre les deux. Les traitements laissent pourtant toujours 

quelques traces (flous, trainées, cadres, pixels, colorisations…), 

provoquant ces impressions et sentiments qui inspirent parfois la poésie 

ou la philosophie.  

Le rôle du photographe consiste à être présent au bon moment et au 

bon endroit, rôle infime bien qu’indispensable. Le « choix » du point de 

l’espace-temps d’où est saisie la scène lumineuse fait ainsi partie du 

fonctionnement ; à ce titre, le photographe fait donc en toute logique 

partie de la boîte noire. L’image n’est que l’écume de ce « gigantesque 

https://www.puissanceetraison.com/
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processus planétaire » Photographique et des jeux de pouvoir qui s'y 

déroulent. 

Le système Numérique est constitué de boîtes noires qui 

fonctionnent de façon analogue puisque, là aussi, le réel est saisi par des 

capteurs-photographes, puis stocké, reproduit, diffusé… et transformé par 

des systèmes algorithmiques en réalités nouvelles qui s’affichent sur nos 

écrans. Là aussi les traitements laissent des traces qui provoquent des 

impressions et sentiments qui inspirent parfois de savantes considérations 

philosophiques… 

Flash sur les jeux de pouvoir 

Nous avons présenté une boîte noire contenant un antique rouleau 

de pellicule photographique. Le numérique est aujourd’hui archi-

dominant mais il n’y a pas si longtemps la technologie argentique étayait 

toute l’industrie et son modèle économique : les marges, énormes, étaient 

donc réalisées sur les ventes de pellicule et ainsi « la principale 

caractéristique de Kodak était d’être un fabricant de produits chimiques 

intégré verticalement »6 (ce dont le photographe se fichait royalement !). 

Par conséquent, toute innovation acceptée chez Kodak devait viser à 

vendre davantage de produits chimiques sous la forme finale de pellicules 

photographiques. La « destruction créatrice » dont Kodak fut victime ne 

s’explique fondamentalement que par la seule technologie. L’économiste 

Joseph Schumpeter attribuait savamment cette destruction créatrice à « 

cinq types d’innovation »7 mais les innovations peuvent toutes être 

considérées non pas comme des causes mais plutôt comme des effets, 

 
6 Wharton University – 1er février 2012 – What’s Wrong with This Picture: Kodak’s 30-year 
Slide into Bankruptcy 
7 Wikipédia – Destruction créatrice 
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parfois à long terme, d’une technique fondamentale qui les exige pour se 

répandre dans le système technicien. 

Ainsi, cette image photographique qui semble s’être tranquillement 

améliorée au fil du temps (définition, couleur…) n’est-elle que l’écume 

d’une impitoyable sélection naturelle de dispositifs socio-économiques 

destinée à « complaire » le système technicien et dont Kodak fut victime… 

Ce hiatus, à l’abri des boîtes noires, entre l’usage final des technologies et 

leurs impacts économiques, écologiques, sociaux, politiques… n’a jamais 

été aussi béant qu’aujourd’hui, et personne ne se passera d’un usage (de 

« prendre des photos ») sous prétexte qu’il dépend d’une boîte noire 

polluante, destructrice d’emplois et de liens sociaux ou à l’origine 

d’invraisemblables inégalités. Le « pouvoir » est bien obtenu sans coup 

férir, à l’abri de processus noirs… 

Premier aperçu du « progrès » technique 

Le progrès Photographique ainsi esquissé permet d’envisager de 

manière analogue les logiques qui animent le Numérique et le progrès 

technique en général. Celui-ci est devient alors perceptible sous deux 

modalités : 1) L’extension du domaine des boîtes noires et 2) l’accélération 

des transformations du réel en réalité, phénomène de vitesse déjà illustré 

dans Homo Amazonus. Ces deux modalités du progrès s’alimentent 

mutuellement. 

Concernant la première modalité, le coup d’envoi est donné par 

l’antique camera obscura équipée d’un simple trou (le « sténopé ») qui 

permet la saisie d’un réel lumineux en relief sur une surface en deux 

dimensions. Les photographes que nous sommes l’oublient, mais ce 

stratagème optique connu depuis l’antiquité est tout à fait remarquable. 

En 1514, Léonard de Vinci explique que « En laissant les images des objets 

éclairés pénétrer par un petit trou dans une chambre très obscure tu 

https://www.puissanceetraison.com/
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intercepteras alors ces images sur une feuille blanche placée dans cette 

chambre. [...] mais ils seront plus petits et renversés »8. Sur cette « feuille 

», il est dès lors possible de tracer à la main, comme sur un calque, les 

contours projetés. Le corps ar-ticulé du « photographe » effectue ainsi lui-

même cette palpation-saisie 2D de la scène lumineuse qui vient 

historiquement se confondre avec un mode de palpation qui était 

jusqu’alors l’apanage du seul mathématicien géomètre (Corps et jeux de 

langage). 

La première extension du domaine de la camera obscura consistera 

à « automatiser » cette saisie en rendant la feuille photosensible. Nous 

devons principalement à l’ingénieur français Nicéphore Niepce la 

stabilisation d’un procédé de saisie reproductible et donc accessible à 

l’esquisse d’une économie de la Photographie. La plaque photosensible est 

extraite manuellement de l’appareil après exposition et le corps ar-ticulé 

du photographe effectue donc encore un certain travail qui consiste en une 

palpation technique (physique et chimique), non plus directement du réel 

lumineux, mais d’un objet intermédiaire qui produira cette image 

photographique parfois « auréolée de mystères ». Ce procédé est encore 

utilisé par de nombreux amoureux d’une technique minimale dont nous 

n’avons pas trouvé meilleure et plus sensible description que celle 

proposée par le photographe Bernard Leclerc sur son site 9 : 

Une simple boîte percée d'un trou d'épingle dont le contour étroit 

caresse la lumière ondulante quand elle se faufile pour pénétrer 

dans la boîte. Une image naît de cette caresse, unique et 

singulière, qu'un support photosensible placé au fond de la boîte 

 
8 Wikipédia – Chambre noire 
9 Sténopés – Le Sténopé ou la photographie sans objectif 
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permet de cueillir. Rebelle au dressage, cette image est un regard 

naturel sur une réalité cachée, imperceptible en HD. 

 

Fleurs drapées de lumière 

 

Déjà, l’humain commence à reculer devant la technologie, même si 

le corps reste impliqué, à la fois en tant que photographe pour palper la 

scène à saisir et en tant qu’ « ar-tisan » qui accomplit moult gestes, 

déplacements, manipulations… dignes d’un agriculteur ou d’un chercheur 

d’or. Mais le procédé s’impose, se « rebelle au dressage », et tous les signes 

de la technique se manifestent déjà, comme ce coin sombre, en haut à 

droite. 

Progrès : trois signes d’extension 

Face à l’extension des boîtes noires le corps humain se replie (y 

compris le cerveau). On ne dessine plus sur la feuille : un procédé 

chimique s’en charge. On n’extrait plus les plaques une à une, on ne tire 

plus les photos soi-même, on ne se déplace plus au laboratoire, etc. 

Finalement, le photographe lui-même tend à disparaître : l’espace-temps 
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de la prise de la vue, où le corps s’engage et palpe, est réduit à un clic fugace 

(bien que le selfie semble encore ar-ticuler un peu plus qu’un pouce). 

On assiste corrélativement à l’extension de ces traces techniques qui 

se « rebellent au dressage ». Comme le disait Henri Van Lier, « les 

habitudes perceptives et mentales de l'être humain » s’en trouvent 

modifiées. Habitués que nous sommes, nous allons jusqu’à rechercher ces 

traces sans lesquelles un sténopé n’est pas un sténopé, une photo n’est pas 

une photo, un polaroïd n’est pas un polaroïd… Elles deviennent 

nécessaires à la réalité que nous désirons façonner. Ce ne sont plus des 

accidents rebelles mais des transformations volontairement ajoutées, des 

additifs. Plus aucune photo ne sort d’un smartphone sans de lourds 

traitements algorithmiques. Puis il faut, dans la vie, ressembler à ces 

images dopées aux additifs techniques (considérer par exemple le 

phénomène dit de « dysmorphie Snapchat »). 

Enfin, on assiste à l’extension de la « distance » entre réel et réalité. 

Ce phénomène conduit aussi à un changement d’habitude mentale. Les 

transformations (f) et leurs « violences » se déroulant à l’abri de boîtes 

noires planétaires, le rapport entre l’image photographique et la scène 

lumineuse, entre la réalité et la vérité du réel, devient incertain (voir les 

photographies de l’élection de Donald Trump dans Fake news : la loi ou 

l’éducation ?). Plus encore, la logique technicienne tend à transformer la 

réalité technique en réel nouveau. Apparaissent alors de nouvelles boîtes 

noires « post-photographiques » pour, par exemple, animer les 

photographies personnelles10 ou les anciennes images comme dans 

l’étonnant projet « The Old New York » de Alexey Zakharov11. 

 
10 Andrew Liszewski / Gizmodo – 26 février 2021 – ‘Deep Nostalgia’ Can Turn Old Photos of 
Your Relatives Into Moving Videos 
11 Rocketstock – How Alexey Zakharov Brought Vintage Photos to Life in 3D 
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Progrès : trois signes d’accélération 

Seconde modalité du progrès, l’accélération du recyclage du réel en 

réalité nouvelle s’observe aisément : le temps entre l’input et l’output tend 

à devenir nul. Comme nous l’avons déjà suggéré (Dimensions politiques 

de la blockchain), le système technicien tient debout par son mouvement 

propre et imprévisible vers l’efficience (soyons plus clair ici : sinon, il 

s’effondre). C’est pourquoi le temps doit disparaître. Il fallait quelques 

jours entre la prise de vue et la contemplation de la photographie à 

l’époque de Niepce. La technique polaroïd fit une incursion dans le 

domaine de la minute. Il ne faut plus désormais que quelques secondes. 

Attendre est devenu insupportable. Nous ne devons qu’à la seule logique 

technicienne, la techno-logique, ce remarquable dénouement. 

Deuxièmement, l’augmentation de la vitesse conduit à celle des 

volumes. Un procédé rapide est plus facilement reproductible, donc les 

volumes croissent. Niepce a pu ainsi engager une économie d’échelle 

suffisante pour amorcer un marché de la photographie. En 2021, on estime 

que 1 440 milliards de photos ont été prises dans le monde. Mais combien 

sont réellement différentes ? conservées ? regardées ? ... Combien d’entre 

elles ne font que pallier notre mémoire déficiente, notre mémoire d’un 

prix ? d’un numéro de téléphone ? d’une place de parking ?... 90% de ces 

photos sont prises depuis un smartphone, confirmant son rôle de principal 

pollueur numérique. Lorsqu’elles seront majoritairement déclenchées par 

la pensée, ou par l’IA, ou par des objets … c’est assurément tout le système 

Numérique qui aura basculé vers ces nouveaux procédés d’inputs dés-ar-

ticulés. Ce mouvement est amorcé. Nous étions en 2008 mais déjà12 : 

 
12 Laurent Checola / Le Monde – 19 mars 2008 – Le boom des données numériques produites 
dans le monde en 2007 

https://www.puissanceetraison.com/
https://www.puissanceetraison.com/dimensions-politiques-de-la-blockchain/
https://www.puissanceetraison.com/dimensions-politiques-de-la-blockchain/
https://www.lemonde.fr/technologies/article/2008/03/19/le-boom-des-donnees-numeriques-produites-dans-le-monde-en-2007_1024410_651865.html
https://www.lemonde.fr/technologies/article/2008/03/19/le-boom-des-donnees-numeriques-produites-dans-le-monde-en-2007_1024410_651865.html


www.puissanceetraison.com 

Le « progrès » révélé par la Photographie (avec Henri Van Lier) 17 

« Sur l'ensemble des données digitales créées, moins de la moitié 

peut être attribuée à l'activité des utilisateurs » […] « Le reste 

constitue une ombre digitale, composée d'images de surveillance, 

d'historiques de recherches sur Internet, ou de listes de 

transactions financières ». 

Cette « ombre digitale » qui s’étend signe l’extension de boîtes 

noires qui finissent par englober l’humain puis, depuis l’ « intérieur », à le 

remplacer par des procédés automatiques. C’est imparable. 

Enfin, l’augmentation des volumes entraîne logiquement l’explosion 

des besoins de « curation », c’est-à-dire de classement, de tri, de 

recherche, de présentation… Nous avions déjà observé ce mouvement 

dans le domaine des productions « artistiques » émanant de boîtes noires 

technologiques (Art et IA : balbutiements). Le système technicien 

hyperrapide produit bien davantage que l’humain n’est capable de 

consommer. En l’occurrence, il est impossible de contempler toutes les 

photographies qui nous sont théoriquement destinées, qui nous 

intéresseraient ou que nous avons simplement prises. A ces outputs 

surabondants doit se superposer un dispositif de classement et de 

sélection. Il faudra donc des « métadonnées » (lieux, dates, personnages, 

balises…) et des algorithmes de sélection. Voici un exemple parmi 

d’autres13 : 

Grâce aux joies du machine learning, Google Photos est 

intelligent et peut classer les photos automatiquement selon les 

personnes qui apparaissent dessus, les endroits mais aussi les 

objets présents sur les photos. Il est ainsi très facile de retrouver 

toutes les photos de son chien ou encore les clichés de son enfant 

 
13 Frandoid – 29 mai 2015 – Google Photos, la nouvelle application qui révolutionne la photo 
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durant toutes les étapes de sa vie, de sa naissance à ses premiers 

exploits en BMX. Encore plus fort, un champ de recherche permet 

de retrouver facilement un évènement, comme par exemple une 

tempête de neige à Toronto. Bluffant.  

Ce qui est surtout bluffant, c’est l’implacable logique du progrès 

technique dont la Photographie nous permet d’apercevoir ce caractère 

supplémentaire : l’output technique vient toujours équipé d’une ombre de 

métadonnées qui fige les stratégies de curation et n’autorise plus que 

quelques contextes d’interprétation automatisés. 

Dix petits aphorismes 

Sommes-nous mieux assurés de l’analogie Numérique ~ 

Photographie ? Voyons-nous mieux ainsi le visage du progrès animé par 

cette « techno-logique », comme disait Henri Van Lier ? À voir, car ce 

« développement » n’est qu’une esquisse qui peut tout au plus se résumer 

à quelques aphorismes. 

 

1. Un artefact technique transforme du réel (input) en réalité 

(output). 

2. Un artefact technique ne peut fonctionner qu’en tant que boîte 

noire (ou processus noir). 

3. Une boîte noire technique dissimule de violents et puissants 

jeux de pouvoir. 

4. Le progrès technique consiste en l’extension du domaine des 

boîtes noires et en l’augmentation de leur vitesse de 

transformation.  

5. Par le progrès, le corps humain ar-ticulé se replie. 

6. Par le progrès, les traces techniques deviennent des additifs. 
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7. Par le progrès, la distance entre réel et réalité augmente et 

l’output devient du réel nouveau. 

8. Par le progrès, le temps entre input et output tend à devenir 

nul et l’attente insupportable. 

9. Par le progrès, les outputs prolifèrent et l’ « ombre technique » 

se répand. 

10. Par le progrès, la curation devient une activité technique. 

 

Autant de « thèses » à développer, désormais… 
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Trois questions subsidiaires au lecteur 

Nous proposons de prolonger cette méditation sur l’analogie 

Numérique ~ Photographie en précisant à nouveau que par 

« Numérique » nous entendons tout le système technique numérisé, y 

compris donc l’avionique, l’automobile, la médecine, l’agriculture… et, 

bien entendu, le numérique. 

1. Au sujet des traces techniques 

Chacun l’a noté sans toujours y prêter une grande attention : tel 

l’oiseau-lyre, le smartphone imite le son de l’obturateur (son qui peut 

d’ailleurs être désactivé).   

Est-ce le signe d’un « état de progrès » inédit dans l’histoire des 

techniques ? 

2. Au sujet des stratagèmes 

Voici un autre sténopé réalisé par Bernard Leclerc : 

 

Sous-bois 
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En quoi notre regard et celui du photographe, maître du 

stratagème, sont-ils différents ? 

Indice : nous ignorons que le photographe utilise un sténopé 4x5 

inches, focale 93mm, F/234, diamètre du trou 0,37mm (« J'abandonne le 

papier photo pour le plan film 4x5 pouces. Cela présente plusieurs 

avantages, on peut choisir la sensibilité du plan film et donc le temps de 

pose et d'autre part jouer sur le développement pour éventuellement 

modifier le contraste ou la densité de l'image »). Voici ce sténopé : 

 

3. Au sujet du réel et de la réalité 

Rappelons cette célèbre sentence de Jean-Luc Godard : « La 

photographie, c’est la vérité et le cinéma, c’est vingt-quatre fois la vérité 

par seconde ».  

N’y a-t-il qu’un artiste pour proférer un tel catéchisme ? 
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