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Les termes « données », « traces », etc. se sont glissés comme des ceuvres de faussaires
dans la novlangue philosophico-numérique. Analysons et démasquons !

Au détour d’un sentier de brousse, nous avons croisé cette information : « Le volume de
données mondial sera multiplié par 45 entre 2020 et 2035 »1. Ainsi, partant de 50
zettaoctets (ZB) de données en 2020 (1 ZB = mille milliards de milliards d’octets), on
atteindrait 175 ZB en 2025 et plus de 2000 ZB en 2035, soit une multiplication par 3,5
tous les cing ans. Cette croissance, tirée principalement par I'émergence du milieu naturel
digital, est peu surprenante. Mais qu'en est-il du volume proprement dit ? Est-ce «
beaucoup » ? Nous proposons de le re-présenter autrement de facon a pouvoir..
I'observer ! Sous cet angle, précisément, que voit-on ? Précisons pour la suite que les
termes « donnée », « trace » et « information » seront a peu pres interchangeables et
devront étre compris dans leur sens habituel.

1 Marjolaine Tasset pour journaldunet.com - 17 mai 2019 - Le volume de données mondial
ltinlié 5 2020 et 2035
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Le long des mémoires

Le langage est toujours en retard d'une technique mais Mundus Numericus a émergé si
vite que le décalage est inédit. De quoi parle-t-on en évoquant le « volume de données
mondial » ? Une image nous vient-elle ? Il faudrait procéder par associations d'idées, par
métaphores, mais rester alors prisonniers d'une langue plus ou moins adéquate. Alors
pourquoi ne pas regagner l'inframonde physique dont les concepts sont supposés rendre
compte afin de le re-présenter différemment ? L’artiste Trevor Paglen avait suggéré ce
genre de mouvement en nous proposant de regarder le trafic internet en tenue de plongée
le long des cables sous-marins (nous avions au passage ressenti I'immense fragilité des
constructions numériques masquée derriere '’habituelle narration de la puissance et
I'omniprésence du « virtuel »).

Trevor Paglen le long des cdbles sous-marins

Ou sont donc nos « données » ? En quoi physiquement consistent-elles ? (Tachons ici de
garder le lecteur non technicien, auquel nous tenons beaucoup, sans choquer le spécialiste
que nous tenterons de rattraper par quelques notes de bas de page ...). On suppose donc
que l'engramme de l'ensemble mondial des données et traces numériques est inscrit
exclusivement dans une vaste mémoire de type «flash» (celle qui équipe nos
smartphones ou nos clés USB par exemple)z. Dans cette mémoire sont inscrits les atomes
d’information, les « bits » (0 ou 1), qui peuvent étre lus et effacés. Il s’agit donc d’'une sorte
d'immense «ardoise » sur laquelle nos artefacts numériques font des « dessins» et
laissent des traces. Rappelons déja cette évidence : ce n'est pas I'humain qui laisse des
traces numériques. « Nos traces », « nos données », sont évidemment des vues de l'esprit
c'est-a-dire des expressions du langage.

2 Il existe encore de nombreux équipements dotés de supports classiques (disques durs
etc.). Mais nous considérons que I'approximation proposée (tout est en mémoire NAND par
exemple) est assez acceptable.
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Un objet extraordinaire

L’atome de cette mémoire est un objet extraordinaire : le transistor MOSFET (« Metal-
Oxide-Semiconductor Field-EffecT »). 1l a été congu en 1959 aux laboratoires Bell par un
ingénieur égyptien, Mohamed Atalla, et un ingénieur coréen, Dawon Kahng. Ils n’ont pas
recu de prix Nobel pour leur invention mais sont régulierement acclamés pour cette
contribution essentielle a notre milieu numeérique. Le transistor MOSFET pourrait
d’ailleurs figurer au Guinness Book des records au titre d’objet le plus fabriqué de tous les
temps : 13 000 milliards de milliards (1,3 x 1022) entre 1964 et 2018, soit 13 trilliards ou

13 « zettas ». L'ordre de grandeur du « volume de données mondial » est bien confirmé.

Un type particulier de transistor MOSFET, dit « a grille flottante », équipe les mémoires
« flash ». Voici a quoi il ressemble et ou sont donc en réalité les traces numériquess :

50 nm

On applique ici une tension électrique de
« controle » (sorte d'interrupteur)

La « trace » est présente ici sous la
forme de charges électriques (invisibles).
Présentes = 0, absentes = 1.

Le courant électrique passe ou pas,
selon la « trace » et I'état de
l'interrupteur.

Transistor MOSFET a grille flottante

En haut a gauche figure I'échelle de I'objet : 50 nanometres, 50 milliardiemes de metre,

proche de l’échelle atomique (dixieme de nanometre). Le transistor MOSFET est

extrémement petit et les industriels4 savent les graver cote a cote par milliardss. En

supposant que chaque transistor tienne sur un carré de 200 nanometres de coté (densité

moyenne des mémoires fabriquées en 20196) et contienne un bit d’information7, le
volume mondial de données tient sur un carré de 100 km de coté.
Voila a peu pres la taille de I'ardoise sur laquelle sont inscrits
déchets et dessins numériques, les 50 ZB de données mondiales : la
surface du département de la Gironde couverte de transistors
MOSFET.

Supposons pour finir que cette surface ait la méme résolution qu’un
écran de smartphone, dont les pixels font environ 0,1 mm de coté
et « portent » 24 bits d’information (les couleurs). Chaque pixel du

3 Phys.org - 11 décembre 2012 - Ultra-thin hybrid floating gate cell presented at IEDM2012

4 Comme les coréen Samsung et SK Hynix, les américains Intel et Micron, le japonais
Toshiba... Il y a aussi des chinois. Aucun européen a I’horizon...

5 Et maintenant les uns par-dessus les autres, en « 3D », avec plusieurs dizaines voire
centaines de couches superposées.

¢ Wikipédia - Transistor count

7 Un transistor MOSFET peut aujourd’hui stocker plus d’1 bit d’information : 2, 3 ou 4, peut-
étre davantage a l'avenir.
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département, couvert de 250 000 transistors MOSFET, est donc 100 fois mieux résolu que
I’écran d'un smartphone.

La couleur de I'ardoise

Malheureusement, nous ne pouvons pas voir cette ardoise « a la Trevor Paglen ». Elle est
découpée en milliards de morceaux répartis dans nos ordinateurs, smartphones, objets...
ainsi que dans les équipements des 4000 datacenters mondiaux. Mais faisons-nous quand
méme le plaisir d’'imaginer le département de la Gironde recouvert par cette surface
irisée :

Un « wafer » de mémoires a transistor MOSFET

Les traces et données sont ainsi en dernier lieu des signatures électroniques
nanométriques sur ce substrat. Tout concept et discours au sujet de l'information
mondiale, tout langage au sujet du numérique, doit étre rappelé a cette matérialité-la.
C’est la puissance propre d’'une re-présentation artistique ou imaginaire : elle est infra-
conceptuelle et nous permet de bousculer une langue qui devient inadéquate (« donnée »,
« trace » ...). Mais continuons I'exploration.

Avec un septieme sens
Si nous disposions d’'un sens nous permettant de « voir » les dépots électroniques des

transistors MOSFET et donc les bits d'information, a quoi ressemblerait un petit morceau
de cette surface ? Peut-étre a une ceuvre de I'artiste Jean-Pierre Nadau :

Dessin a l'encre de chine sur papier, 21x30 cm
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Non pas! Méme vu de loin, le blanc et le noir juxtaposés de facon apparemment
anarchique dessinent de vagues lignes, un vague centre, déclenchent de furtives
sensations et interprétations. Il n'y a pas d’ordre apparent et malgré tout il ne s’agit pas
d’un désordre total. Nous y voyons des déchets, des traces inconscientes et automatiques,
un travail au sujet duquel Jean-Paul Gavard-Perret écrits :

L'amoncellement des détails crée des permanentes au chaos pour d'une certaine
maniere et comme disait Zazie dans le métro, « le rendre indéfrisable ».

Le rendre « indéfrisable », c’est-a-dire lui donner une consistance et une résistance. Mais
nous voyons bien que ces « permanentes au chaos », sur notre ardoise numérique, ne sont
permanentes que pour I’ « artiste » qui signe les charges électriques des transistors
MOSFET. Cet « artiste », c’est I'ensemble mondial des équipements numériques, et il ne
comprend que lui-méme. 1 micron carré de son « ceuvre » ressemble plutot a ceci, de la
neige de téléviseur qui s'anime par saccades :

Il n’y a rigoureusement aucun moyen d’exploiter ces traces (ni méme d’observer la
moindre régularité) sans ce monstrueux appareillage : le systeme numérique mondial et
ses algorithmes. Cette mémoire est littéralement inhumaine. De la, survolant cette
Gironde irisée, nous pouvons tirer au moins cinq observations pour des réflexions a venir.

1 - une mémoire sans « valeur »

Encore un peu d'imagination. Faisons appel au bien serviable extra-terrestre, qui
découvre cette ardoise (inerte) et accede par un moyen quelconque, comme ce septieme
sens, aux transistors MOSFET et a leurs dépots électroniques. Il observe ainsi qu'il existe
deux sortes de dépots (0 ou 1) et tente donc de découvrir un ordre, une structure associée
a ces deux especes. Il doit « lire » les 50 ZB de données actuelles, soit 4 x 1023 transistors.
E.T. remarque au passage que 4 x 1023 est un nombre similaire a une « mole », la quantité
d’atomes dans 27 grammes d’aluminium. Au fond pas grand-chose, se dit-il...

8 Et-alors.org - Jean-Pierre Nadau
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Premiere remarque : s’il n’arrive pas a découvrir la moindre structure (« a la Nadau ») sur
cette surface moirée, il sera face a un objet dont la thermodynamique nous indique qu’il
ne tirera méme pas un wattheureo, tout juste de quoi allumer une ampoule de 20 watts
pendant 1 minute (un peu décevant pour I'ensemble mondial des « informations »...).

Seconde remarque: notre extra-terrestre souhaite «lire» chaque transistor afin de
découvrir le sens de tout ceci, s’il y en a un. Muni de techniques de lecture similaires aux
notres, il doit mettre en marche son « groupe électrogene » et consommer (comme nous)
1 microjoule par transistor lu, soit 31 GWh au total pour lire toute I'ardoise, I'équivalent
de la production électrique de 31 réacteurs nucléaires pendant 1 heure. C'est ainsi
I’énergie nécessaire pour lire une fois toute 'information mondialeio. Le jeu a intérét a
valoir la chandelle pour E.T. car une fois lus et relus, ces « bits » devront étre corrélés par
des algorithmes, puis les résultats mis en mémoire ailleurs etc. et la consommation
d’énergie explosera.

Les « griffures » électroniques sur cette ardoise de 10 000 km2 ne sont pas comme les
lettres imprimées des ouvrages d’'une bibliothéque, les empreintes de pas sur un sentier,
les traces ADN sur une scéne de crime... Il n'y a matériellement aucun moyen de les
exploiter, maintenant ou plus tard, sans les innombrables couches d’algorithmes, de
réseaux, de cartes électroniques, d’appliances. Aucun E.T. ne pourra matériellement nous
aider a reconstituer la moindre information si notre machine a interpréter défaille. Tout
juste pourrait-il en tirer de quoi allumer briévement une ampoule et puis plus rien.

2 - Faut-il faire le « procés » des théories de I'information ?

Cette surface, comme un palimpseste, finit par s’altérer a force de lectures et écritures.
Les transistors se détériorent. Il faut donc I’énergie d’'une sorte de Sisyphe pour la rénover
en permanence, recopier et dupliquer les « données » a coups de GWh.

L’espéce humaine est extrémement astucieuse dans son maniement de la matiére (ici le
transistor MOSFET) et en cela réside son absolu génie : le « bricolage ». Or, cet ingénieux
bricolage, qui anime les principes des théories de l'information, produit quantité de
déchets sur une ardoise illisible sans « centrale a charbon ». D’ou ce doute profond pour
un professionnel des systemes d’information : les théories de I'information elles-mémes,
dont on fait aujourd'hui I'exégeése en admirateurs inconditionnels, doivent-elles étre
rejetées comme inefficaces, voire dangereuses ? Les « 0 » et les « 1 », que plus personne
n’interroge (méme les « quanticiens »), sont-ils completement idiots ?

Nous n’avons rien de particulier a proposer mais donnons I'ordre d’idée de notre désarroi
: nous pourrions réver, par exemple, d’'une « bio-information » dont la représentation et
la manipulation (écriture, lecture...) releverait directement de cycles éco-naturels dans
un biotope.

9 Le raisonnement fictionnel consiste a considérer I'entropie S d’'un systéme a 2 puissance
4 x 1023 degrés de liberté en appliquant la formule de Boltzmann, ce qui donne S = 3,8 J/K
soit 1 100 Joules = 0,3 Wh a la température ambiante.

10 C’est 10 fois plus pour tout réécrire et 100 fois plus pour effacer I'ardoise !
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3 - L’algorithme comme « thérapie »

Nous stockons une mémoire sans valeur, donc nous ne souffrons pas d’un exces de
données et de traces, loin de 1a, mais d'un exces d’algorithmes ; non pas d’un exces de
mémoire mais d'une compulsion de remémoration. C’est en grande partie culturel. L’oubli
est une faute morale et nous devons passer notre temps a nous re-présenter notre
mémoire. Le philosophe Herman Parret écrivait ceci11 :

Il est vrai, nos philosophies ne sont pas favorables a 'oubli. Freud : la psychanalyse
sert a remplir les trous de la mémoire et constitue ainsi sa thérapie.

Nous venons de voir, grace a E.T., que la mémoire numérique totale a une valeur (future)
intrinseque tres faible. C’est l'algorithme qui, animé par une compulsion de re-
présentation, crée de la valeur en « remplissant les trous » de la mémoire individuelle et
collective : I'algorithme est, si l'on ose dire, une thérapie. Le probleme est que le thérapeute
est le systeme du pouvoir (technique, économique, financier voire politique) et n’a pas
nécessairement intérét a notre « guérison ».

4 - Les dégats de I'hypermnésie

Le terme d’ « hypermnésie » est souvent utilisé pour qualifier la mémoire numérique, en
particulier celle du web. Cette image est finalement assez juste a condition de la
comprendre non pas comme métaphore d'un exces de mémoire (sans valeur) mais bien
d’'une authentique hypermnésie cliniqueiz : « temps excessif consacré a se remémorer son
passé », exécution permanente d’ « associations incontrélables » (I'IA et le big data), etc.
Notons cependant que I'’hypermnésique n’a pas de capacité de mémorisation supérieure
a la moyenneis. Il souffre bien d’une pathologie de la remémoration.

Cette pathologie algorithmique, entretenue par 10 000 kmz de mémoire flash en
constante augmentation, semble provoquer au moins deux sortes de dégats collatéraux.
Tout d’abord, les « fake news » (la valeur de vérité d’'une information dépend plus que
jamais du contexte algorithmique de sa re-présentation - or, la re-présentation ne cesse
jamais et érode ainsi la vérité) et ensuite, plus insidieusement, les dérives de ce que nous
appellerons provisoirement le «re-jugement», c’est-a-dire le regard moral porté
aujourd’hui sur la re-présentation au pixel pres de faits anciens gravés électroniquement
dans les transistors MOSFET. Ce second phénomene est fascinant. Le monde numérique
est un tribunal permanent ou n’existe ni le salut civilisé de la prescription (la mémoire est
ineffacable et le droit a I'oubli un simple droit a la « non-lecture »), ni la médiation
civilisante d'un récit historique. Il s'agit de cet état que l'investisseur Ray Dalio avait
qualifié de « transparence radicale ».

Allons-y pour un clin d’ceil a I'actualité. Donc « ok boomer » par exemple. Ok ? Mais chaque
génération sera accusée par ses enfants, par cette double « malédiction » de la non-
prescription et de la non-médiation humaine par I'histoire : ce qui est mal aujourd’hui fut

11 Herman Parret in Protée, 32 (2), 37-46 - 2004 - Vestige, archive et trace : Présences du
temps passé
12 Wikipédia - Hypermnésie

13 Contrairement au monde numérique ; ici réside la limite de la métaphore.
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donc de tous temps une faute. L'ardoise et la re-représentation algorithmique de faits
intacts, garantis MOSFET, dans tout leur éclat haute définition, nous font oublier les vertus
du temps qui passe et de ces inventions bien humaines que sont l'histoire et la
prescription. Faudra-t-il donc trouver d'autres procédés civilisants pour résister aux
effets déchirants de I'hypermnésie ?

Tentons une boutade affectueuse, un « ok number » ou n'importe quoi d’autre qui
signifiera « shut up », pourra étre renvoyé par leurs propres enfants a la génération
d’aujourd’hui qui aura a) éteint les libertés et b) ajouté sa contribution au déréglement
climatique. Il suffira de rappeler dans 20 ans des zettas de traces MOSFET et de les
présenter au « tribunal » :

C’est évidemment ridicule et tres injuste. Nous sommes simplement tous humains, trop
humains. Conclusion : la solidarité intergénérationnelle devient un nouvel impératif ; il
faudra probablement renforcer notre capacité a « pardonner » puisque, semble-t-il, le
« thérapeute » a décidé que nous n’oublierions pas, qu'il fallait boucher tous les trous de
I'histoire et nous la re-présenter sous la forme d'un éternel présent hyper-précis.

5 - « Données » et « Traces » ? Oui, mais sous rature...

Ce ne sont pas les humains qui laissent des traces sur l’ardoise, sinon nous les
reconnaitrions. Ces traces sont des dessins réalisés par des machines que nous ne pouvons
pas comprendre et a qui nous faisons nécessairement confiance pour assurer l'intégrité
entre ce que nous avons voulu signifier et ce qui sera restitué. Il n’y a, si I'on peut dire,
aucune « trace de donnée », au sens ou nous entendons « donnée », sur 'ardoise. Une
donnée est une fiction mais nous faisons comme si c'était une réalité accessible a une
proposition « ontologique ». Ainsi, une information « circule », des traces sont « laissées »
ou «captées», une donnée doit étre « protégée » ou encore « propriété de », etc. La
«donnée » au sens large (information, trace...) a ainsi une existence propre attestée par
le langage et montrée par les traitements algorithmiques, le plus immédiat étant
l'affichage a I'écran. Or, une donnée n’est pas une chose mais une pure convention de
langage.
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Le philosophe Jacques Derrida a développé l'usage de cet « outil » philosophique et
typographique génial inventé par Martin Heidegger : la mise « sous rature ». Ce procédé,
qui a inspiré de nombreux artistesi4, consiste a barrer un mot tout en laissant a sa place
dans le texte, comme ceci : une donnée est une fiction. Cette convention signifie que le mot
sous rature est « inadéquat bien que nécessaire » ; il n’est pas adapté au concept qu'il
représente mais doit continuer a étre utilisé tant que le langage ne propose rien de mieux.
Nous devrions ainsi écrire : I'information circule, des traces numériques sont laissées, la
propriété des données est une illusion, etc. En effet, a quelques nuances pres, aucun de
ces termes « anciens » n'est connoté par le fait qu'il s'agit désormais de fictions chaque fois
reconstruites par exécutions d'algorithmes, de résultats calculés a partir d’'une « mémoire
sans valeur ». Peut-étre certains auteurs ont-ils déja les mots adéquats qui éviteraient
d’énoncer sans géne apparente ces locutions inconfortables (« protection des données »,
« propriété des données »...) qui elles, en revanche, n'ont malheureusement rien de
fictions juridiques.

En avant!

Voyons-nous déja mieux l'inadéquation radicale de cette expression : « volume de données
mondial » ? Toujours est-il que ce volume va donc « exploser » en grande partie a cause
des objets connectés (les tuyaux 5G arrivent). Si 'on en croit les projections du cabinet
IDC, il sera multiplié par 45 d’ici a 2035 (autant de bits que d’atomes dans 1 kg
d’aluminium). L’ « ardoise » (dans tous les sens du terme...) couvrira alors a peu pres la
surface de la France. Mais c’est a la flambée algorithmique qu'’il faudra faire face, qui seule
peut donner de la valeur a ce « kilogramme » de matiere en calculant sans cesse données,
traces et informations. L’enjeu énergétique est considérable.

Cette flambée convoque au minimum ces réflexions tous azimuts : la mise en cause des
théories actuelles de I'information, la solidarité entre les générations (puisque le temps

ne passe plus), I'assistance de la philosophie, qui ferait ceuvre utile en sous-raturant un
langage auquel nous nous sommes habitués mais devenu inadéquat voire trompeur.

14 Voir a ce sujet le texte de Raphael Rubinstein - Under erasure
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Post-scriptum « thermodynamique »

Le systtme numérique mondial peut étre envisagé comme une machine
« thermodynamique » qui produit du «travail » sous la forme de données, traces,
informations fournies a la population mondiale des humains mais aussi, désormais et
davantage encore, aux artefacts : objets connectés, objets autonomes, « intelligences »
artificielles, villes « intelligentes » etc.

La transformation des traces électroniques des transistors MOSFET en « travail » par les
algorithmes consomme autour de 1000 TWh d’électricité (consommation électrique de
I'Inde) et représente 3% a 4% des rejets mondiaux de tonnes équivalent CO2 (L’illusion

d’un monde numérique vert). Les données, traces et informations sont loin d’avoir une

existence propre et leur « fictionnalisation » dans le grand théatre de nos smartphones,
tablettes, montres, etc. colite cher... Espérons malgré tout que les avantages l'emportent
sur ces inconvénients.

déchets

—

énergie
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