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Les termes « données », « traces », etc. se sont glissés comme des œuvres de faussaires 
dans la novlangue philosophico-numérique. Analysons et démasquons ! 

 
Au détour d’un sentier de brousse, nous avons croisé cette information : « Le volume de 
données mondial sera multiplié par 45 entre 2020 et 2035 » 1 . Ainsi, partant de 50 
zettaoctets (ZB) de données en 2020 (1 ZB = mille milliards de milliards d’octets), on 
atteindrait 175 ZB en 2025 et plus de 2000 ZB en 2035, soit une multiplication par 3,5 
tous les cinq ans. Cette croissance, tirée principalement par l'émergence du milieu naturel 
digital, est peu surprenante. Mais qu'en est-il du volume proprement dit ? Est-ce « 
beaucoup » ? Nous proposons de le re-présenter autrement de façon à pouvoir... 
l'observer ! Sous cet angle, précisément, que voit-on ? Précisons pour la suite que les 
termes « donnée », « trace » et « information » seront à peu près interchangeables et 
devront être compris dans leur sens habituel. 

 
1 Marjolaine Tasset pour journaldunet.com – 17 mai 2019 – Le volume de données mondial 
sera multiplié par 45 entre 2020 et 2035 

https://www.journaldunet.com/solutions/dsi/1424245-le-volume-de-donnees-mondial-sera-multiplie-par-45-entre-2020-et-2035-selon-statista/
https://www.journaldunet.com/solutions/dsi/1424245-le-volume-de-donnees-mondial-sera-multiplie-par-45-entre-2020-et-2035-selon-statista/
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Le long des mémoires 
 
Le langage est toujours en retard d'une technique mais Mundus Numericus a émergé si 
vite que le décalage est inédit. De quoi parle-t-on en évoquant le « volume de données 
mondial » ? Une image nous vient-elle ? Il faudrait procéder par associations d'idées, par 
métaphores, mais rester alors prisonniers d'une langue plus ou moins adéquate. Alors 
pourquoi ne pas regagner l'inframonde physique dont les concepts sont supposés rendre 
compte afin de le re-présenter différemment ? L’artiste Trevor Paglen avait suggéré ce 
genre de mouvement en nous proposant de regarder le trafic internet en tenue de plongée 
le long des câbles sous-marins (nous avions au passage ressenti l’immense fragilité des 
constructions numériques masquée derrière l’habituelle narration de la puissance et 
l’omniprésence du « virtuel »). 
 

 
 

Trevor Paglen le long des câbles sous-marins 
 
Où sont donc nos « données » ? En quoi physiquement consistent-elles ? (Tâchons ici de 
garder le lecteur non technicien, auquel nous tenons beaucoup, sans choquer le spécialiste 
que nous tenterons de rattraper par quelques notes de bas de page …). On suppose donc 
que l'engramme de l'ensemble mondial des données et traces numériques est inscrit 
exclusivement dans une vaste mémoire de type « flash » (celle qui équipe nos 
smartphones ou nos clés USB par exemple)2. Dans cette mémoire sont inscrits les atomes 
d’information, les « bits » (0 ou 1), qui peuvent être lus et effacés. Il s’agit donc d’une sorte 
d’immense « ardoise » sur laquelle nos artefacts numériques font des « dessins » et 
laissent des traces. Rappelons déjà cette évidence : ce n'est pas l'humain qui laisse des 
traces numériques. « Nos traces », « nos données », sont évidemment des vues de l’esprit 
c'est-à-dire des expressions du langage. 
 
 

 
2 Il existe encore de nombreux équipements dotés de supports classiques (disques durs 
etc.). Mais nous considérons que l’approximation proposée (tout est en mémoire NAND par 
exemple) est assez acceptable. 

https://www.puissanceetraison.com/trevor-paglen-le-long-des-cables-sous-marins/
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Un objet extraordinaire 
 
L’atome de cette mémoire est un objet extraordinaire : le transistor MOSFET (« Metal–
Oxide–Semiconductor Field-EffecT »). Il a été conçu en 1959 aux laboratoires Bell par un 
ingénieur égyptien, Mohamed Atalla, et un ingénieur coréen, Dawon Kahng. Ils n’ont pas 
reçu de prix Nobel pour leur invention mais sont régulièrement acclamés pour cette 
contribution essentielle à notre milieu numérique. Le transistor MOSFET pourrait 
d’ailleurs figurer au Guinness Book des records au titre d’objet le plus fabriqué de tous les 
temps : 13 000 milliards de milliards (1,3 x 1022) entre 1964 et 2018, soit 13 trilliards ou 
13 « zettas ». L'ordre de grandeur du « volume de données mondial » est bien confirmé. 
 
Un type particulier de transistor MOSFET, dit « à grille flottante », équipe les mémoires 
« flash ». Voici à quoi il ressemble et où sont donc en réalité les traces numériques3 : 
 

 
 

Transistor MOSFET à grille flottante 
 
En haut à gauche figure l’échelle de l’objet : 50 nanomètres, 50 milliardièmes de mètre, 
proche de l’échelle atomique (dixième de nanomètre). Le transistor MOSFET est 
extrêmement petit et les industriels 4  savent les graver côte à côte par milliards 5 . En 
supposant que chaque transistor tienne sur un carré de 200 nanomètres de côté (densité 
moyenne des mémoires fabriquées en 2019 6 ) et contienne un bit d’information 7 , le 

volume mondial de données tient sur un carré de 100 km de côté.  
Voilà à peu près la taille de l’ardoise sur laquelle sont inscrits 
déchets et dessins numériques, les 50 ZB de données mondiales : la 
surface du département de la Gironde couverte de transistors 
MOSFET. 
 
Supposons pour finir que cette surface ait la même résolution qu’un 
écran de smartphone, dont les pixels font environ 0,1 mm de côté 
et « portent » 24 bits d’information (les couleurs). Chaque pixel du 

 
3 Phys.org – 11 décembre 2012 – Ultra-thin hybrid floating gate cell presented at IEDM2012 
4  Comme les coréen Samsung et SK Hynix, les américains Intel et Micron, le japonais 
Toshiba… Il y a aussi des chinois. Aucun européen à l’horizon… 
5  Et maintenant les uns par-dessus les autres, en « 3D », avec plusieurs dizaines voire 
centaines de couches superposées. 
6 Wikipédia – Transistor count 
7 Un transistor MOSFET peut aujourd’hui stocker plus d’1 bit d’information : 2, 3 ou 4, peut-
être davantage à l'avenir. 

https://phys.org/news/2012-12-ultra-thin-hybrid-gate-cell-iedm2012.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Transistor_count
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département, couvert de 250 000 transistors MOSFET, est donc 100 fois mieux résolu que 
l’écran d’un smartphone. 
 
La couleur de l’ardoise 
 
Malheureusement, nous ne pouvons pas voir cette ardoise « à la Trevor Paglen ». Elle est 
découpée en milliards de morceaux répartis dans nos ordinateurs, smartphones, objets… 
ainsi que dans les équipements des 4000 datacenters mondiaux. Mais faisons-nous quand 
même le plaisir d’imaginer le département de la Gironde recouvert par cette surface 
irisée : 
 

 
 

Un « wafer » de mémoires à transistor MOSFET 

 
Les traces et données sont ainsi en dernier lieu des signatures électroniques 
nanométriques sur ce substrat. Tout concept et discours au sujet de l’information 
mondiale, tout langage au sujet du numérique, doit être rappelé à cette matérialité-là. 
C’est la puissance propre d’une re-présentation artistique ou imaginaire : elle est infra-
conceptuelle et nous permet de bousculer une langue qui devient inadéquate (« donnée », 
« trace » …). Mais continuons l’exploration. 
 
Avec un septième sens 
 
Si nous disposions d’un sens nous permettant de « voir » les dépôts électroniques des 
transistors MOSFET et donc les bits d’information, à quoi ressemblerait un petit morceau 
de cette surface ? Peut-être à une œuvre de l’artiste Jean-Pierre Nadau : 
 

 
 

Dessin à l’encre de chine sur papier, 21x30 cm 
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Non pas ! Même vu de loin, le blanc et le noir juxtaposés de façon apparemment 
anarchique dessinent de vagues lignes, un vague centre, déclenchent de furtives 
sensations et interprétations. Il n’y a pas d’ordre apparent et malgré tout il ne s’agit pas 
d’un désordre total. Nous y voyons des déchets, des traces inconscientes et automatiques, 
un travail au sujet duquel Jean-Paul Gavard-Perret écrit8 : 
 

L'amoncellement des détails crée des permanentes au chaos pour d'une certaine 
manière et comme disait Zazie dans le métro, « le rendre indéfrisable ». 

 
Le rendre « indéfrisable », c’est-à-dire lui donner une consistance et une résistance. Mais 
nous voyons bien que ces « permanentes au chaos », sur notre ardoise numérique, ne sont 
permanentes que pour l’ « artiste » qui signe les charges électriques des transistors 
MOSFET. Cet « artiste », c’est l’ensemble mondial des équipements numériques, et il ne 
comprend que lui-même. 1 micron carré de son « œuvre » ressemble plutôt à ceci, de la 
neige de téléviseur qui s'anime par saccades : 
 

 
 
Il n’y a rigoureusement aucun moyen d’exploiter ces traces (ni même d’observer la 
moindre régularité) sans ce monstrueux appareillage : le système numérique mondial et 
ses algorithmes. Cette mémoire est littéralement inhumaine. De là, survolant cette 
Gironde irisée, nous pouvons tirer au moins cinq observations pour des réflexions à venir. 
 
1 – une mémoire sans « valeur »  
 
Encore un peu d'imagination. Faisons appel au bien serviable extra-terrestre, qui 
découvre cette ardoise (inerte) et accède par un moyen quelconque, comme ce septième 
sens, aux transistors MOSFET et à leurs dépôts électroniques. Il observe ainsi qu’il existe 
deux sortes de dépôts (0 ou 1) et tente donc de découvrir un ordre, une structure associée 
à ces deux espèces. Il doit « lire » les 50 ZB de données actuelles, soit 4 x 1023 transistors. 
E.T. remarque au passage que 4 x 1023 est un nombre similaire à une « mole », la quantité 
d’atomes dans 27 grammes d’aluminium. Au fond pas grand-chose, se dit-il… 

 
8 Et-alors.org – Jean-Pierre Nadau 

http://www.et-alors.org/dossier-les-Artistes/Nadau-2008.html
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Première remarque : s’il n’arrive pas à découvrir la moindre structure (« à la Nadau ») sur 
cette surface moirée, il sera face à un objet dont la thermodynamique nous indique qu’il 
ne tirera même pas un wattheure9, tout juste de quoi allumer une ampoule de 20 watts 
pendant 1 minute (un peu décevant pour l’ensemble mondial des « informations »...). 
 
Seconde remarque : notre extra-terrestre souhaite « lire » chaque transistor afin de 
découvrir le sens de tout ceci, s’il y en a un. Muni de techniques de lecture similaires aux 
nôtres, il doit mettre en marche son « groupe électrogène » et consommer (comme nous) 
1 microjoule par transistor lu, soit 31 GWh au total pour lire toute l’ardoise, l’équivalent 
de la production électrique de 31 réacteurs nucléaires pendant 1 heure. C’est ainsi 
l’énergie nécessaire pour lire une fois toute l’information mondiale10. Le jeu a intérêt à 
valoir la chandelle pour E.T. car une fois lus et relus, ces « bits » devront être corrélés par 
des algorithmes, puis les résultats mis en mémoire ailleurs etc. et la consommation 
d’énergie explosera. 
 
Les « griffures » électroniques sur cette ardoise de 10 000 km2 ne sont pas comme les 
lettres imprimées des ouvrages d’une bibliothèque, les empreintes de pas sur un sentier, 
les traces ADN sur une scène de crime… Il n’y a matériellement aucun moyen de les 
exploiter, maintenant ou plus tard, sans les innombrables couches d’algorithmes, de 
réseaux, de cartes électroniques, d’appliances. Aucun E.T. ne pourra matériellement nous 
aider à reconstituer la moindre information si notre machine à interpréter défaille. Tout 
juste pourrait-il en tirer de quoi allumer brièvement une ampoule et puis plus rien. 
 
2 – Faut-il faire le « procès » des théories de l’information ? 
 
Cette surface, comme un palimpseste, finit par s’altérer à force de lectures et écritures. 
Les transistors se détériorent. Il faut donc l’énergie d’une sorte de Sisyphe pour la rénover 
en permanence, recopier et dupliquer les « données » à coups de GWh. 
 
L’espèce humaine est extrêmement astucieuse dans son maniement de la matière (ici le 
transistor MOSFET) et en cela réside son absolu génie : le « bricolage ». Or, cet ingénieux 
bricolage, qui anime les principes des théories de l’information, produit quantité de 
déchets sur une ardoise illisible sans « centrale à charbon ». D’où ce doute profond pour 
un professionnel des systèmes d’information : les théories de l’information elles-mêmes, 
dont on fait aujourd'hui l’exégèse en admirateurs inconditionnels, doivent-elles être 
rejetées comme inefficaces, voire dangereuses ? Les « 0 » et les « 1 », que plus personne 
n’interroge (même les « quanticiens »), sont-ils complètement idiots ? 
 
Nous n’avons rien de particulier à proposer mais donnons l’ordre d’idée de notre désarroi 
: nous pourrions rêver, par exemple, d’une « bio-information » dont la représentation et 
la manipulation (écriture, lecture…) relèverait directement de cycles éco-naturels dans 
un biotope. 
 
 

 
9 Le raisonnement fictionnel consiste à considérer l’entropie S d’un système à 2 puissance 
4 x 1023 degrés de liberté en appliquant la formule de Boltzmann, ce qui donne S = 3,8 J/K 
soit 1 100 Joules = 0,3 Wh à la température ambiante. 
10 C’est 10 fois plus pour tout réécrire et 100 fois plus pour effacer l’ardoise ! 
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3 – L’algorithme comme « thérapie » 
 
Nous stockons une mémoire sans valeur, donc nous ne souffrons pas d’un excès de 
données et de traces, loin de là, mais d’un excès d’algorithmes ; non pas d’un excès de 
mémoire mais d’une compulsion de remémoration. C’est en grande partie culturel. L’oubli 
est une faute morale et nous devons passer notre temps à nous re-présenter notre 
mémoire. Le philosophe Herman Parret écrivait ceci11 : 
 

Il est vrai, nos philosophies ne sont pas favorables à l’oubli. Freud : la psychanalyse 
sert à remplir les trous de la mémoire et constitue ainsi sa thérapie. 

 
Nous venons de voir, grâce à E.T., que la mémoire numérique totale a une valeur (future) 
intrinsèque très faible. C’est l’algorithme qui, animé par une compulsion de re-
présentation, crée de la valeur en « remplissant les trous » de la mémoire individuelle et 
collective : l’algorithme est, si l’on ose dire, une thérapie. Le problème est que le thérapeute 
est le système du pouvoir (technique, économique, financier voire politique) et n’a pas 
nécessairement intérêt à notre « guérison ». 
 
4 – Les dégâts de l’hypermnésie 
 
Le terme d’ « hypermnésie » est souvent utilisé pour qualifier la mémoire numérique, en 
particulier celle du web. Cette image est finalement assez juste à condition de la 
comprendre non pas comme métaphore d’un excès de mémoire (sans valeur) mais bien 
d’une authentique hypermnésie clinique12 : « temps excessif consacré à se remémorer son 
passé », exécution permanente d’ « associations incontrôlables » (l’IA et le big data), etc. 
Notons cependant que l’hypermnésique n’a pas de capacité de mémorisation supérieure 
à la moyenne13. Il souffre bien d’une pathologie de la remémoration. 
 
Cette pathologie algorithmique, entretenue par 10 000 km2 de mémoire flash en 
constante augmentation, semble provoquer au moins deux sortes de dégâts collatéraux. 
Tout d’abord, les « fake news » (la valeur de vérité d’une information dépend plus que 
jamais du contexte algorithmique de sa re-présentation – or, la re-présentation ne cesse 
jamais et érode ainsi la vérité) et ensuite, plus insidieusement, les dérives de ce que nous 
appellerons provisoirement le « re-jugement », c’est-à-dire le regard moral porté 
aujourd’hui sur la re-présentation au pixel près de faits anciens gravés électroniquement 
dans les transistors MOSFET.  Ce second phénomène est fascinant. Le monde numérique 
est un tribunal permanent où n’existe ni le salut civilisé de la prescription (la mémoire est 
ineffaçable et le droit à l’oubli un simple droit à la « non-lecture »), ni la médiation 
civilisante d’un récit historique. Il s'agit de cet état que l'investisseur Ray Dalio avait 
qualifié de « transparence radicale ». 
 
Allons-y pour un clin d’œil à l'actualité. Donc « ok boomer » par exemple. Ok ? Mais chaque 
génération sera accusée par ses enfants, par cette double « malédiction » de la non-
prescription et de la non-médiation humaine par l'histoire : ce qui est mal aujourd’hui fut 

 
11 Herman Parret in Protée, 32 (2), 37–46 – 2004 – Vestige, archive et trace : Présences du 
temps passé 
12 Wikipédia – Hypermnésie 
13 Contrairement au monde numérique ; ici réside la limite de la métaphore. 

https://www.puissanceetraison.com/la-machine-de-dalio/
https://www.erudit.org/fr/revues/pr/2004-v32-n2-pr950/011171ar.pdf
https://www.erudit.org/fr/revues/pr/2004-v32-n2-pr950/011171ar.pdf
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hypermnésie
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donc de tous temps une faute. L'ardoise et la re-représentation algorithmique de faits 
intacts, garantis MOSFET, dans tout leur éclat haute définition, nous font oublier les vertus 
du temps qui passe et de ces inventions bien humaines que sont l'histoire et la 
prescription. Faudra-t-il donc trouver d'autres procédés civilisants pour résister aux 
effets déchirants de l'hypermnésie ? 
 
Tentons une boutade affectueuse, un « ok number » ou n’importe quoi d’autre qui 
signifiera « shut up », pourra être renvoyé par leurs propres enfants à la génération 
d’aujourd’hui qui aura a) éteint les libertés et b) ajouté sa contribution au dérèglement 
climatique. Il suffira de rappeler dans 20 ans des zettas de traces MOSFET et de les 
présenter au « tribunal » : 
 

 
 
C’est évidemment ridicule et très injuste. Nous sommes simplement tous humains, trop 
humains. Conclusion : la solidarité intergénérationnelle devient un nouvel impératif ; il 
faudra probablement renforcer notre capacité à « pardonner » puisque, semble-t-il, le 
« thérapeute » a décidé que nous n’oublierions pas, qu’il fallait boucher tous les trous de 
l’histoire et nous la re-présenter sous la forme d’un éternel présent hyper-précis.  
 
5 – « Données » et « Traces » ? Oui, mais sous rature… 
 
Ce ne sont pas les humains qui laissent des traces sur l’ardoise, sinon nous les 
reconnaîtrions. Ces traces sont des dessins réalisés par des machines que nous ne pouvons 
pas comprendre et à qui nous faisons nécessairement confiance pour assurer l’intégrité 
entre ce que nous avons voulu signifier et ce qui sera restitué. Il n’y a, si l’on peut dire, 
aucune « trace de donnée », au sens où nous entendons « donnée », sur l’ardoise. Une 
donnée est une fiction mais nous faisons comme si c'était une réalité accessible à une 
proposition « ontologique ». Ainsi, une information « circule », des traces sont « laissées » 
ou « captées », une donnée doit être « protégée » ou encore « propriété de », etc. La 
« donnée » au sens large (information, trace…) a ainsi une existence propre attestée par 
le langage et montrée par les traitements algorithmiques, le plus immédiat étant 
l'affichage à l'écran. Or, une donnée n’est pas une chose mais une pure convention de 
langage. 
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Le philosophe Jacques Derrida a développé l’usage de cet « outil » philosophique et 
typographique génial inventé par Martin Heidegger : la mise « sous rature ». Ce procédé, 
qui a inspiré de nombreux artistes14, consiste à barrer un mot tout en laissant à sa place 
dans le texte, comme ceci : une donnée est une fiction. Cette convention signifie que le mot 
sous rature est « inadéquat bien que nécessaire » ; il n’est pas adapté au concept qu’il 
représente mais doit continuer à être utilisé tant que le langage ne propose rien de mieux. 
Nous devrions ainsi écrire : l’information circule, des traces numériques sont laissées, la 
propriété des données est une illusion, etc. En effet, à quelques nuances près, aucun de 
ces termes « anciens » n'est connoté par le fait qu'il s'agit désormais de fictions chaque fois 
reconstruites par exécutions d'algorithmes, de résultats calculés à partir d’une « mémoire 
sans valeur ». Peut-être certains auteurs ont-ils déjà les mots adéquats qui éviteraient 
d’énoncer sans gêne apparente ces locutions inconfortables (« protection des données », 
« propriété des données »…) qui elles, en revanche, n’ont malheureusement rien de 
fictions juridiques. 
 
En avant ! 
 
Voyons-nous déjà mieux l'inadéquation radicale de cette expression : « volume de données 
mondial » ? Toujours est-il que ce volume va donc « exploser » en grande partie à cause 
des objets connectés (les tuyaux 5G arrivent). Si l’on en croit les projections du cabinet 
IDC, il sera multiplié par 45 d’ici à 2035 (autant de bits que d’atomes dans 1 kg 
d’aluminium). L’ « ardoise » (dans tous les sens du terme…) couvrira alors à peu près la 
surface de la France. Mais c’est à la flambée algorithmique qu’il faudra faire face, qui seule 
peut donner de la valeur à ce « kilogramme » de matière en calculant sans cesse données, 
traces et informations. L’enjeu énergétique est considérable. 
 
Cette flambée convoque au minimum ces réflexions tous azimuts : la mise en cause des 
théories actuelles de l’information, la solidarité entre les générations (puisque le temps 
ne passe plus), l’assistance de la philosophie, qui ferait œuvre utile en sous-raturant un 
langage auquel nous nous sommes habitués mais devenu inadéquat voire trompeur. 
  

 
14 Voir à ce sujet le texte de Raphael Rubinstein – Under erasure 

https://www.under-erasure.com/essay-by-raphael-rubinstein/
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Post-scriptum « thermodynamique » 
 
Le système numérique mondial peut être envisagé comme une machine 
« thermodynamique » qui produit du « travail » sous la forme de données, traces, 
informations fournies à la population mondiale des humains mais aussi, désormais et 
davantage encore, aux artefacts : objets connectés, objets autonomes, « intelligences » 
artificielles, villes « intelligentes » etc. 
 
La transformation des traces électroniques des transistors MOSFET en « travail » par les 
algorithmes consomme autour de 1000 TWh d’électricité (consommation électrique de 
l’Inde) et représente 3% à 4% des rejets mondiaux de tonnes équivalent CO2 (L’illusion 
d’un monde numérique vert). Les données, traces et informations sont loin d’avoir une 
existence propre et leur « fictionnalisation » dans le grand théâtre de nos smartphones, 
tablettes, montres, etc. coûte cher… Espérons malgré tout que les avantages l'emportent 
sur ces inconvénients. 
 
 

 
 

https://www.puissanceetraison.com/lillusion-dun-monde-numerique-vert/
https://www.puissanceetraison.com/lillusion-dun-monde-numerique-vert/
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