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Autopoïèse, énaction et possibilité d'une vie artificielle... Les leçons du philosophe et 
neurobiologiste Francisco Varela. 

 
 
Francisco Varela 
 
Francisco Varela était un biologiste et philosophe chilien, né à Santiago en 1946 et mort à 
Paris en 2001, à 54 ans, des suites d’une hépatite C. Il est peu connu du grand public mais 
il a laissé une œuvre et des traces indélébiles dans le champ des sciences cognitives. Avec 
son compatriote et collègue Humberto Maturana il développe le concept d’ « autopoïèse », 
caractérisation des systèmes autonomes, et, plus tard, celui d’ « énaction » qui se répandra 
bien au-delà de son champ scientifique immédiat. Ces concepts sont bien connus de ceux 
qui travaillent sur la « vie artificielle » et à définir ce qu’elle pourrait être et de quel type 
de corps elle pourrait dépendre. 
 
Ce premier texte consacré à Francisco Varela vise à présenter ces concepts en partant de 
l’homme, de sa culture, de son histoire. Un concept naît toujours de façon singulière et 
c’est à sa source qu’il se révèle dans toute sa nécessité. Ensuite, comme dirait peut-être 
Varela, il est donné à tous, il est une offrande, il devient autre chose. 
 
Mais pour commencer, plantons le décor. 
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Ambiance : le cognitivisme américain 
 
Les sciences que nous connaissons, en tant que théories utiles, s’accordent pour l’essentiel 
sur le postulat central de l’objectivisme : la réalité existe indépendamment de 
l’observateur. 
 
Il n’existe pas vraiment d’autre façon de faire de la science (rationnelle) que de prendre 
le monde pour objet et d’élaborer un système de concepts congruent avec la réalité 
observée. Mais on sent alors confusément que le corps va poser problème : où se situe-t-
il ? Fait-il partie de la réalité observée ou bien participe-t-il, ne serait-ce que par l’activité 
des sens, à la construction de nos concepts ? 
 
Les sciences cognitives, du moins celles qui s’élaboraient jusqu’aux années 1980, n’ont 
pas vraiment pris en compte les « alertes » philosophiques à ce sujet (alimentées 
notamment par les théories quantiques) et se sont purement et simplement débarrassées 
du corps. L’esprit cognitif, « intelligent », éventuellement « conscient » (De la conscience 
artificielle), était un système à modéliser en soi, et par conséquent devait être étudié sans 
autres outils possibles que des symboles, une dynamique de ces symboles (une logique et 
une mathématique), et finalement un langage « hors sol » car envisagé comme une 
représentation du réel a posteriori… 
 
A l’époque, Marvin Minsky concevait l’intelligence (la « cognition ») comme une activité 
de manipulation de symboles. Oui ? Et pour quelles raisons ? Épistémologiquement, cette 
définition reste, si l'on peut dire, « agressive » et exclusive (au passage, comme nous 
l’avons déjà observé ici – Liu Hui terrasse un monstre – la création de symboles 
caractérise bien mieux l’intelligence authentique, celle que nous comprenons tous 
intuitivement, que la manipulation, dont on sent bien qu’elle est, jusqu’à un certain point, 
mécanisable). 
 
Dans le même ordre d’idée, il faut avoir essayé d’utiliser concrètement et obstinément la 
« grammaire générative et transformationnelle » de Noam Chomsky pour comprendre a) 
que bizarrement, elle ne fonctionne pas, b) qu’elle relève d’une posture pour le moins 
vindicative et conquérante. Nous y reviendrons peut-être. 
 
Bref, l’école cognitiviste américaine s’était arrogée l’esprit, décrétant l’objectivisme, la 
réalité sans l’homme, et par conséquent la cognition comme un sujet en soi et résidant 
dans le monde éthéré des symboles. Du platonisme chimiquement pur… 
 
Voilà où débarque Francisco Varela, et on peut déjà deviner que ce ne sera pas simple… 
 
Varela, le théoricien 
 
Avec son maître, Humberto Maturana, Varela remonte à la cognition depuis le « bas », 
depuis le corps biologique, et en 1972, leurs travaux aboutissement au concept-clé 
d’ « autopoïèse »1, dont Varela formulera plus tard la définition suivante : 
 

 
1 Wikipédia – Autopoïèse 

https://www.puissanceetraison.com/de-la-conscience-artificielle/
https://www.puissanceetraison.com/de-la-conscience-artificielle/
https://www.puissanceetraison.com/liu-hui-terrasse-un-monstre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Autopoïèse
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Un système autopoïétique est organisé comme un réseau de processus de 
production de composants qui (a) régénèrent continuellement par leurs 
transformations et leurs interactions le réseau qui les a produits, et qui (b) 
constituent le système en tant qu’unité concrète dans l’espace où il existe, en 
spécifiant le domaine topologique où il se réalise comme réseau. Il s’ensuit qu’une 
machine autopoïétique engendre et spécifie continuellement sa propre 
organisation. 

 
A la première lecture, c’est un peu abscons, mais il faut se rappeler que Varela et Maturana 
sont biologistes et pensent d’abord à des systèmes du vivant à petite échelle, les cellules 
par exemple, et utilisent un vocabulaire et des représentations de nature « systémique ». 
 
Ainsi, un système autopoïétique se définit lui-même, en quelque sorte, et se distingue 
fondamentalement de tout de système artificiel prescrit de l’extérieur (un robot 
programmé par exemple) et assigné à produire explicitement tels effets selon telles 
causes. En ce sens, un système autopoïétique, a fortiori vivant, n’a pas de comportement 
spécifiable : il se spécifie lui-même. 
 
Mais en principe rien n’interdit qu’il puisse exister un artefact autopoïétique et donc une 
forme de « vie artificielle ». Par définition, il est clair que ce genre d’artefact ne pourrait 
être spécifié qu’au niveau de ses « composants » les plus élémentaires mais que pour le 
reste, il devrait définir lui-même sa propre organisation et nous échapperait donc 
largement. Une vie artificielle authentique devrait en quelque sorte poursuivre ses 
propres intérêts… 
 
Remontant jusqu’au niveau de la cognition, le second concept-clé d’ « énaction »2 produit 
par Francisco Varela à la fin des années 1970 (avec d’autres : Humberto Maturana, 
Gregory Bateson, etc.) caractérise la cognition dans un système autopoïétique comme 
cognition incarnée, c’est-à-dire dépendante de son environnement propre. Ainsi 
l’énaction fait face… 
 

… au problème de comprendre comment notre existence, la pratique de notre vie, 
est couplée à un monde environnant qui apparaît empli de régularités qui à chaque 
instant sont le résultat de notre histoire biologique et sociale… de trouver une voie 
moyenne pour comprendre la régularité du monde vécu dont nous faisons 
l'expérience à chaque instant, mais sans autre point de référence que nous-mêmes 
qui donnerait une certitude à nos descriptions et affirmations […] 

 
Énacter est un verbe transitif qui signifie : représenter l’environnement vécu par le seul 
fait que nos actions, nos mouvements, notre histoire, déterminent des motifs et des 
régularités. Ainsi, le célèbre « Umwelt » (monde vécu) de la tique décrit par Jakob von 
Uexküll (« Mondes animaux et mondes humains », 1956) : 
 

Cet animal, privé d'yeux, trouve son chemin de son poste de garde à l'aide d'une 
sensibilité générale de la peau à la lumière. Ce brigand de grand chemin, aveugle 
et sourd, perçoit l'approche de ses proies par son odorat. L'odeur de l'acide 

 
2 Wikipédia –  Énaction 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Énaction
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butyrique, que dégagent les follicules sébacés de tous les mammifères, agit sur lui 
comme un signal qui le fait quitter son poste de garde et se lâcher en direction de 
sa proie. S'il tombe sur quelque chose de chaud (ce que décèle pour lui un sens 
affiné de la température), il a atteint sa proie, l'animal à sang chaud, et n'a plus 
besoin que de son sens tactile pour trouver une place aussi dépourvue de poils que 
possible, et s'enfoncer jusqu'à la tête dans le tissu cutané de celle-ci. Il aspire alors 
lentement à lui un flot de sang chaud. 

 
Les tiques peuvent attendre ainsi des années : le temps est suspendu. Leur monde est 
« énacté », dévoilé pas à pas dans la succession de leurs actes qui constitue leur histoire 
propre. 
 
Varela, le chilien 
 
Francisco Varela transporte avec lui une histoire sud-américaine, sur fond d’après-
révolution cubaine, de désir d’émancipation, y compris culturelle et scientifique, du 
« joug » américain. 
 
En 2006, à l’occasion d’un cycle de conférences organisé par le CNRS sur les travaux de 
Francisco Varela, Frédéric Joignot republiait un article paru en 1993 dans le magazine 
Actuel et relatant un entretien avec le chercheur3. L’article éclaire l’histoire personnelle 
de Varela, et c’est une chance d’y avoir encore accès ; nous nous permettons d’en 
reprendre ici quelques extraits. 
 

Je viens d'un milieu paysan […] On élevait des animaux, on montait à cheval, on 
plantait des arbres. La vision de l'esprit comme un ordinateur sophistiqué 
m'apparaissait trop désincarnée. Jeune scientifique, j'étais rationaliste et athée. 
Mais, au Chili, y compris parmi les rationalistes marxistes, il y avait une sorte de 
musique perpétuelle, une ambiance de spiritualité. J'ai le souvenir d'expériences 
de type mystique dès l'âge de cinq ans, très charnelles, devant la nature. Elles 
n'avaient rien de religieux. Pas de dogmatisme là-dedans. Je parlerais plutôt de 
moments rares, pleins d'un sentiment de fête, d'ouverture au monde, d'expansion 
de l'esprit, que les enfants vivent spontanément. 

 
Nous retrouvons chez lui ce double-ancrage, cette dialectique intime et vivifiante entre 
une rationalité profane et une conscience du sacré, comme chez d’autres penseurs 
hétérodoxes. Il est clair que nous sommes, à ce moment-là de l’existence de Francisco 
Varela, loin de Harvard et du cognitivisme. En 1964, à l’âge de 18 ans, muni de sa licence 
de biologie, il rejoint le laboratoire de Humberto Maturana. Varela raconte : 
 

Avec Humberto, nous passions des nuits entières à discuter de ce modèle 
archidominant [ objectiviste ], à le décortiquer pour en trouver les failles. Quelque 
chose nous gênait là-dedans, ce côté trop objectif, mécaniste, mais nous ne 
trouvions pas de parade solide. Quoi qu'il en soit, Humberto Maturana a été le 
premier à remettre en question la dictature de ce modèle incontesté. 

 

 
3 Frédéric Joignot dans Journalisme Pensif – 11 juillet 2006 – Francisco Varela : 
« L'esprit n'est pas une machine » 

http://fredericjoignot.blogspirit.com/archive/2006/06/23/francisco-varela-neurobiologiste-et-bouddhiste.html
http://fredericjoignot.blogspirit.com/archive/2006/06/23/francisco-varela-neurobiologiste-et-bouddhiste.html
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En 1967, il gagne une bourse pour passer son doctorat à Harvard, bien décidé à en 
découdre : 
 

J'avais une passion, un feu dévorant. Je voulais tout apprendre, je suivais les cours 
des stars de la biologie, de l’intelligence artificielle, des maths, de l’anthropologie. 
J'enregistrais, pour mieux me battre pour l'indépendance de l’Amérique latine. Je 
n'avais rien à perdre. Quoi qu'il arrive, j'allais repartir au Chili et créer un autre 
type de science, avec d'autres finalités. 

 
Bien qu’invité à rester à Harvard, il retourne donc au Chili, surmotivé, auprès de 
Maturana. 
 

Nous voulions enfin construire une théorie forte qui rendrait caduque la 
métaphore du cerveau ordinateur. Montrer, par la science, que la connaissance 
n'est pas affaire de représentation, mais plutôt de création, de construction de la 
réalité ! Le cerveau construit son propre monde, voilà ce que nous pressentions ! 

 
Ils finissent donc par élaborer ensemble la théorie de l’autopoïèse. Plus tard, de retour 
aux États-Unis, Varela continuera de développer ses recherches en s’attachant quelques 
temps à l’observation des cafards. Voici encore une bonne illustration de l’énaction : 
 

Observez un cafard, […] il court sur le sol, puis, sans transition, monte un mur et se 
retrouve au plafond. Les notions d'horizontale, de verticale, d'envers, n'ont 
absolument pas le même sens pour lui que pour nous. Son monde mental n'a rien 
à voir avec le nôtre. Peut-être l'imagine-t-il plat ? Cette différence ne vient pas de 
son minuscule cerveau. Pour le comprendre, il vaut mieux regarder ses pattes. 
Pendant des années, j'ai étudié les deux mille cinquante-trois senseurs de la 
deuxième patte du milieu d'un cafard ! L'insecte agit dans le monde sans aucune 
prévision sur l'environnement. Il le fabrique, il le construit, et s'y adapte depuis la 
nuit des temps. 

 
Conclusion provisoire 
 
Il n’existe pas de centre cognitif basé dans le cerveau et calculant des modèles de la réalité. 
Il y a, pour chaque être vivant, un monde construit par son propre corps, selon ses 
possibilités, ses contingences, et ses motifs autopoïétiques. Voici donc l’apport de la 
biologie, mais aussi de la culture et de l’histoire sud-américaine aux sciences cognitives, 
dans la fenêtre de contingence de la révolution cubaine, marxiste et « anti-impérialiste ». 
 
Si le principe d’une réalité indépendante (qui nous ignore) nous semble naturel, nous 
oublions souvent qu’il résulte de notre culture occidentale. Mais cette culture sait aussi 
penser différemment, notamment dans le cantonnement de l’art et de la littérature. Ainsi, 
Marcel Proust écrivait dans « Albertine disparue » : 
 

L'intelligence n'est pas l'instrument le plus subtil, le plus puissant, le plus 
approprié pour saisir le vrai, ce n’est qu’une raison de plus pour commencer par 
l’intelligence et non par un intuitivisme de l’inconscient, par une foi aux 
pressentiments toute faite. C'est la vie qui peu à peu, cas par cas, nous permet de 
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remarquer que ce qui est le plus important pour notre cœur, ou pour notre esprit, 
ne nous est pas appris par le raisonnement mais par des puissances autres. 

 
Sachons gré à Francisco Varela de n’avoir jamais sombré dans un relativisme absolu et 
d’avoir donné une voix et un chemin scientifique à ces « puissances autres ». 
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