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Invitation à suivre les câbles sous-marins avec l'artiste Trevor Paglen et à explorer la 
géographie des intérêts économiques qu'ils dessinent. 

 
 
Voilà un sujet a priori peu excitant : les câbles sous-marins. On lève pourtant une paupière 
quand on sait que 99% du trafic numérique intercontinental (données, téléphone, 
internet…) transite par les presque 300 câbles (connus) qui maillent le globe. On s’éveille 
alors franchement en devinant les énormes enjeux géostratégiques cachés derrière cette 
tuyauterie planétaire. Et rien de tel qu’une bonne vision artistique comme celle de Trevor 
Paglen pour achever de nous dessiller. 
 
Pour une géographie numérique (bis) 
 
Pour prédire l’avenir à long terme d'un système il faut comprendre de quoi est faite sa 
matière et par quelles lois elle se transforme. En ce qui concerne le développement 
humain, par exemple, l’empan du « long terme » est la génération et la « physique » du 
système est biologique, démographique et géo-écologique (la culture, la politique, etc. les 
superstructures culturelles et civilisationnelles en général sont assez peu prédictives).  
 
C’est un peu le même principe pour le monde numérique. Contrairement à ce que nous 
serions tentés de croire, son avenir à long terme et le nôtre avec lui n’est pas à chercher 
au niveau des superstructures de services (les GAFAM, pour simplifier). Le monde 
numérique possède sa propre logique de développement, « post-humaine ». Il est donc 
disponible à une « physique » explicative de long terme. Et c’est celle d’une infrastructure 
de réseau : elle est technologique et géographique (topologique si l'on veut). Et ce n’est 
pas un hasard si Trevor Paglen, dont le travail sera évoqué en fin d'article, a obtenu un 
doctorat de géographie à Berkeley en 2008… 
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Avec les câbles sous-marins, nous entamons ainsi un parcours de « géographie 
numérique » (Pour une géographie du net). 
 
Rien de tel qu'un bon vieux câble 
 
Un câble sous-marin de transmission de données ressemble à ça : 
 

 
 
On devine, au loin, le navire qui l’a déployé au fond de l’océan. Son installation se termine 
toujours plus ou moins comme ceci : tracté sur une plage, enfoui, puis relié à la « station 
d’atterrissement ». Le cœur d’un câble optique, la « fibre », est en silice (du verre) et a le 
diamètre d’un cheveu (pour tout savoir sur ces câbles, nous proposons de suivre la très 
intéressante conférence de Bruno Vinouze1 – installez-vous bien, elle dure 1h30). 
 
En matière de technique, le progrès consiste essentiellement en ceci : faire plus en moins 
de temps et moins d’espace. Or, le signal lumineux (dans le proche infrarouge, invisible) 
parcourt la fibre-cheveu à la vitesse de 200 000 kilomètres par seconde tandis que dans 
le vide il jaillit à 300 000 km/s. Il reste donc, de ce côté, une grande marge de progrès. 
Mais aussi, pourquoi s’embêter à fabriquer un câble de plusieurs milliers de kilomètres 
de long, le tracter en mer, l’enfouir parfois, construire une station d’atterrissement etc. 
alors qu’un satellite géostationnaire atteint à la vitesse de 300 000 km/s pourrait faire 
l’affaire ? D’abord, bien sûr, parce que cela reste moins cher. Mais surtout… 
 
Suivons par exemple l’un des nombreux câbles qui traversent l’océan atlantique et qui 
relient New-York à Londres. La distance, environ 5 000 kilomètres, est parcourue par le 
signal optique à la vitesse de 200 000 km/s en 25 millisecondes. Un satellite 
géostationnaire étant situé à 36 000 kilomètres de la terre, un signal optique émis depuis 
Londres jusqu’à New-York parcours environ 72 000 kilomètres à la vitesse indépassable 
de 300 000 km/s. Mais cela prend 240 millisecondes. Ce sont « seulement » 2 dixièmes 
de seconde de plus, mais à l’heure où les ordinateurs peuvent effectuer des milliers de 
milliards d’opérations par seconde, à l’heure du trading à haute fréquence, cet écart est 
abyssal. 
 

 
1 Bruno Vinouze - Maison de la mer – 26 février 2015 – Pour qu’Internet traverse les 
océans, les câbles sous-marins 

https://www.puissanceetraison.com/pour-une-geographie-du-net/
https://www.youtube.com/watch?v=Y9CSwDHNpY4
https://www.youtube.com/watch?v=Y9CSwDHNpY4
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Pour cette très simple raison, le satellite est voué à rester marginal. Il faut un maillage 
proche de la surface terrestre. Si nous pouvions passer en ligne droite par le centre de la 
terre, ce serait encore mieux. 
 
Widemouth Bay et la City 
 
La plupart des câbles transatlantiques partent de New York et atterrissent en Angleterre, 
plus précisément, du côté de Bude, à Widemouth Bay, dans les Cornouailles2. Londres est 
à environ 300 kilomètres à vol d'oiseau, soit à un peu plus de 1 millième de secondes dans 
la fibre. Ce n’est pas pour rien que la City est… à Londres (et Wall Street à New-York). 
 
La Banque Centrale Européenne a étudié en détails et en graphiques les bénéfices de 
disposer sur son territoire d’un point d’atterrissement (nous soulignons) : 
 

Les câbles optiques sous-marins apportent un avantage compétitif aux centres 
financiers situés près des océans, comme Singapour, parce qu’ils sont directement 
connectés au réseau internet, au détriment de villes terrestres comme Zürich. On 
estime que les connections par câble ont contribué au développement du chiffre 
d’affaires de Londres, première place de trading mondiale, de l’ordre d’un tiers. […] 
L’avantage que procurent les câbles optiques au Royaume-Uni comme place 
financière, combiné à l’inertie institutionnelle, suggère que si l’activité de trading 
se relocalise après le Brexit, ce ne sera que très progressivement. 

 
Nous retenons au moins ceci : les points d’atterrissement fixent un environnement 
économique et financier assez difficile à bouger. La City n’est qu’un exemple. Ces points 
déterminent par exemple aussi la localisation des datacenters (et réciproquement).  
 
Il ne faut donc pas s’étonner si les états facilitent leur atterrissement sur leur sol, le plus 
près possible de leurs centres économiques. 
 
De Bilbao à Virginia Beach 
 
Un câble coûte de l’ordre de 1 milliard de dollars. Il est financé la plupart du temps par 
des opérateurs de télécommunications selon une règle assez simple : un opérateur qui 
finance 20% du câble bénéficie de 20% de sa capacité. Suivons donc l’argent et repartons 
de Widemouth Bay jusqu’à Bilbao en Espagne (en suivant un câble appartenant à l'indien 
Tata Communications...). 
 
Pas loin de Bilbao, on trouve le point d’atterrissement d’un nouveau câble mis en service 
en septembre dernier, dénommé « Marea », qui atteint un débit record de 160 térabits par 
seconde, soit l’équivalent de 71 millions de flux vidéo haute définition simultanés. Marea 
a été financé par Telefonica, l’opérateur espagnol, et… Microsoft et Facebook ! Pourquoi 
eux ? 
 

 
2  Suivre ici et en images le fabuleux trajet d'un paquet Internet transitant par 
Widemouth Bay – 5 février 2015 – Invisible Infrastructures : The Exciting life of 
Internet Packet 

https://labs.rs/en/packets/
https://labs.rs/en/packets/
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La première explication est donnée par Microsoft3. 
 
Quand l’ouragan Sandy a dévasté la côte est des États-Unis en 2012, il a laissé une 
véritable pagaille. Frank Rey, Directeur chez Microsoft, était chez lui. Il n’a pas pu faire 
savoir à ses proches, alors en Europe, qu’il était en sécurité :  
 

Tout le réseau entre les États-Unis et l’Europe a été coupé pendant plusieurs 
heures. Pour nous [ Microsoft ], cette tempête a montré qu’il existait un challenge 
à relever pour consolider le câblage transatlantique atterrissant à New York et 
dans le New Jersey. 

 
Ayant constaté que les dirigeants de Facebook étaient lancés dans la même réflexion 
(nous avons eu beau chercher, Facebook semble peu loquace au sujet de Marea), ils ont 
conçu et financé ensemble un câble passant plus au sud en partant des côtes de la Virginie, 
où se trouvent 4 des datacenters Azure de Microsoft, pour atterrir en Espagne sur une 
plage de la ville basque de Sopela, près de Bilbao. 
 
La seconde motivation, nous la devinons facilement : les GAFAM ne peuvent plus se 
permettre de dépendre des opérateurs traditionnels et de se soumettre aux exigences de 
neutralité du net (ils pourront bien la défendre pour les autres quand ils disposeront de 
leurs propres réseaux). Ils sont désormais très impliqués dans la construction 
d’infrastructures sous-marines en propre, qu'il s'agisse de Google avec son quatrième 
câble reliant les États-Unis au Japon et installé en collaboration avec la Chine (le câble a 
ses raisons que la politique ignore), d'Amazon avec son premier câble transpacifique, 
ou encore d'Apple qui semble vouloir rattraper son retard... 
 
C’est là, dans cette « géographie » du réseau numérique, que l’on peut tenter de prédire 
l’avenir et d'engager une réflexion politique. Cet avenir appartient à ceux, connus et 
inconnus, qui possèdent et contrôlent les infrastructures, par exemple les câbles, les lieux 
d'atterrissement, etc. La preuve ? 
 
La preuve par les sous-marins 
 
Alors que les États-Unis et la Russie s’opposent depuis un bon moment au sujet de 
l’Ukraine, la tension monte soudain en septembre 2015. La Russie renforce sa présence 
militaire en Syrie pour intensifier son soutien au régime en place. On imagine assez mal 
la tension entre les deux pays à ce moment-là. Le New-York Times révèle au mois 
d’octobre 2015 l’épisode suivant4 : 
 

Le mois dernier, le navire espion russe Yantar, équipé de deux sous-marins 
autonomes, a croisé lentement au large de la côte est des États-Unis en se dirigeant 
vers Cuba, où un câble important atterri près de la base navale américaine de 
Guantánamo Bay. Il a été constamment surveillé par des satellites espions 
américains, des navires et des avions. Des officiels de la Navy ont déclaré que le 

 
3 Deborah Bach – 21 septembre 2017 – Microsoft, Facebook and Telxius complete the 
highest-capacity subsea cable to cross the Atlantic 
4  David E. Sanger et Eric Schmitt pour le New York Times – 25 octobre 2015 – 
Russian Ships Near Data Cables Are Too Close for U.S. Comfort 

https://news.microsoft.com/features/microsoft-facebook-telxius-complete-highest-capacity-subsea-cable-cross-atlantic/
https://news.microsoft.com/features/microsoft-facebook-telxius-complete-highest-capacity-subsea-cable-cross-atlantic/
https://www.nytimes.com/2015/10/26/world/europe/russian-presence-near-undersea-cables-concerns-us.html
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Yantar et ses véhicules sous-marins avaient la capacité de sectionner les câbles à 
plusieurs kilomètres de profondeur. 

 
Il arrive que des câbles soient endommagés ou sectionnés par les chaluts des navires de 
pêche mais ces incidents se produisent en général près des côtes et les câbles sont réparés 
en quelques heures. Les américains semblaient cette fois plus inquiet : réparer un câble 
en haute mer à plusieurs kilomètres de profondeur, c’est beaucoup plus long et 
compliqué. 
 

Les câbles sous-marins sont devenus tellement importants que le ministère 
américain de la sécurité intérieure [ Department of Homeland Security ] a placé 
leurs zones d’atterrissement, la plupart autour de New York, Miami et Los Angeles, 
au sommet de leur liste « d’infrastructures critiques ». 

 
Ces zones d’atterrissement sont des points fixes et des zones d’inertie économique 
majeures, et donc des cibles militaires parfaites. CQFD. 
 
Et la France ? Elle s’inquiète également, mais semble aujourd’hui plus préoccupée par les 
startups, l’IA, etc. que par la maîtrise d’infrastructures vitales, en particuliers maritimes. 
Le Télégramme de Brest publiait quand même un bref article à ce sujet en décembre 
20155 : 
 

[…] la députée Patricia Adam, présidente de la commission de la Défense de 
l'Assemblée nationale, se démène depuis juillet dernier pour obtenir du 
gouvernement la classification d'Orange Marine (filiale d'Orange) en « opérateur 
d'importance vitale ». Cette classification permettrait d'éviter la captation 
étrangère (entrée dans le capital) d'une activité industrielle d'intérêt stratégique. 
La demande est en cours. Le ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, a appuyé 
la démarche. 

 
Et aujourd’hui ? Mystère pour nous, en tout cas… 
 
Trevor Paglen 
 

 
 

 
5 Télégramme de Brest – 9 décembre 2015 – Câbles sous-marins. Stratégiques ! 

https://www.letelegramme.fr/france/cables-sous-marins-strategiques-09-12-2015-10880427.php
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Pour que les câbles sous-marins intéressent l’art, il a fallu un événement extraordinaire : 
l’affaire Snowden. Ses révélations ont mis à jour un élément technique qui semble 
désormais assez évident : dans des fibres du diamètre d’un cheveu circulent 80% du trafic 
internet mondial. Il semble donc tout à fait logique, pour une agence de renseignement 
comme la NSA, d’y arrimer ses pinces crocodiles, dans un centre d’atterrissement ou pas 
loin. C’est ce que l’on appelle en anglais le « tapping », l’écoute. 
 
L’artiste (et géographe) Trevor Paglen s’est emparé du sujet et nous a proposé en 
décembre 2015 une sorte de performance : plonger avec lui au large de Miami pour suivre 
un câble. Autrement dit, voir et toucher, concrètement, ce que trafic internet mondial veut 
dire et combien il semble physiquement facile de l’atteindre. 
 
Le journaliste Brian Boucher s’est offert pour 500$ ce petit événement aquatique et 
raconte6 : 
 

« Quand nous parlons d’Internet, nous utilisons des termes abstraits comme ‘le 
cloud’, le ‘cyberespace’ » déclare Paglen (nous sommes tous en tenue de plongée, 
prêts à enfiler nos bouteilles). Il nous dit qu’Internet n’est pas seulement « de l’air » 
: il voyage au travers des câbles que nous allons voir. […] L’objet de cette expédition 
est de permettre aux plongeurs d’avoir une expérience intime et personnelle de ce 
signe de puissance et de contrôle, dans une sorte d’élévation de la conscience. 

 
Trevor Paglen se confie aussi à Laura Mallonee du magazine Wired : 
 

La plupart du temps, nous appréhendons le monde au travers d’images. Il me 
semble que c’est ce que le bon art (good art) doit faire : vous enseigner comment 
regarder le moment historique que vous traversez. 

 
Ou encore à Megan O’Grady du New York Times : 
 

Les gens aiment dire que mon travail consiste à rendre visible l’invisible, mais c’est 
un malentendu. Il s’agit plutôt de montrer à quoi ressemble l’invisible.  

 
Nous avons compris et c'est très juste. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
6 Brian Boucher pour Artnet News – 7 décembre 2015 – Join Us as We Dive with 
Trevor Paglen 70 Feet Underwater and See NSA-Tapped Cables 

https://news.artnet.com/market/trevor-paglen-nsa-internet-cables-florida-386402
https://news.artnet.com/market/trevor-paglen-nsa-internet-cables-florida-386402
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A quoi ressemble l’invisible ? 
 

 
 
Voir, toucher, engager son corps dans la compréhension du monde numérique : c’est la 
seule façon proprement humaine de se l’approprier. Nous avons besoin d’imaginer 
l’avenir et cette faculté ne passe pas par la raison mais par le corps. 
 
Cela devrait faire partie de notre éducation numérique : plonger, voir, toucher ; la 
fabrication d’un câble, un datacenter, mesurer, quantifier, suivre un cours de géographie 
numérique, de géographie tout court... 
 
Suivons les artistes qui nous proposent des expériences sensorielles de l’infrastructure, 
celles qui libèrent notre imagination. La station d’atterrissement est un bon point de 
départ : enfilons notre combinaison de plongée et suivons les câbles ! 

Notes 
 
24 novembre 2017 - Dernières nouvelles des câbles 
 
A titre de complément, on glanera des informations complémentaires dans l'article de La 
Tribune paru ce jour : Les câbles sous-marins, autoroutes vitales de l'Internet mondial. 
 
17 janvier 2018 - Google, Curie, Havfrue et les autres 
 
A lire dans Les Echos : Google étend son réseau de câbles sous-marins. Sur son propre 
blog, Google rassure ses clients concernant sa stratégie en matière de maîtrise des 
infrastructures sous-marines : « The Google network offers better reliability, speed and 
security performance as compared with the nondeterministic performance of the public 
internet, or other cloud networks ». Autrement dit, l'internet « public » peut bien être 
abandonné aux aléas de la « neutralité du web » et de ses performances « non 
déterministes », Google n'y est pas. 
 
 

http://www.latribune.fr/technos-medias/internet/les-cables-sous-marins-autoroutes-vitales-de-l-internet-mondial-759055.html
https://www.lesechos.fr/2018/01/google-etend-son-reseau-de-cables-sous-marins-982096
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